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Endesa Italia. Energia costruttiva.

Dal 2002 Endesa Italia € impegnata a dare nuova energia al mercato italiano. Un impegno testimoniato dallo
sforzo profuso per costruire le centrali elettriche di domani con le tecnologie pil moderne e rispettose
dell’'ambiente. Grazie a questo sforzo potra presto contare su di un parco produzione completamente
rinnovato di assoluta competitivita.

Molte imprese grandi, piccole e medie, e una quantita di famiglie hanno gia conosciuto la vitalita del gruppo
spagnolo Endesa, uno dei leader mondiali nel campo energetico. Un insieme di culture, know-how ed
energie, la cui missione € fornire energia sicura, contribuendo ad accrescere la competitivita dell’offerta nei
liberi mercati.

Endesa Italia € nata dall’incontro tra realta imprenditoriali provenienti da due paesi - Italia e Spagna -
accomunati da molti aspetti, tra i quali un identico amore per l'arte, la cultura, 'umanesimo. Ed al “valore”
dell'incontro tra la cultura italiana e spagnola € ispirata la scelta di sostenere l|'attivita della Compagnia
Teatrale Enter. Una compagnia giovane e dinamica che punta attraverso le sue proposte creative ad
avvicinare il pubblico italiano ai grandi testi della tradizione letteraria spagnola.

Endesa Italia rinnova cosi il suo impegno per il perseguimento di un modello di sviluppo sostenibile, ben
conscia che il progresso economico e sociale deve accompagnarsi alla valorizzazione della cultura,
dell’arte,del patrimonio ambientale e naturalistico dei contesti in cui opera.




Instituto Cervantes

La constancia y la tenacidad de Luca Milesi y de sus colaboradores son de sobra conocidas por fodos
cuantos le hemos visto trabajar. Su proyecto de desarrollar un programa teatral sobre Arrabal, que tuvo
un gran éxito, continsia ahora con nuevas iniciativas de mayor envergadura. Quiero destacar su propuesta
sobre Cervantes, que tiene oportunidad de celebrarse el mismo anio en que se cumple el cuarto centenario
de la publicacion del Quijote. Las tres iniciativas que se resinen en este programa merecen toda nuestra
atencion y todo nuestro apoyo.

E/ Instituto Cervantes de Roma se complace en apoyar priblicamente este proyecto, que esperamos
coseche tanto éxito como los que la Asociacion Enter ha realizado en el pasado.

Luis Javier Ruiz Sierra
Director



I giovani e il Teatro spagnolo.
Di Maurizio Bartolucci

Sono particolarmente contento di poter facilitare, per quello che mi sara possibile, un interessante lavoro che
la Compagnia “"Enter” propone al pubblico romano e che, spero, possa raggiungere traguardi piu vasti ed
entusiasmanti nel prossimo futuro.

L’idea di seguire una linea di approfondimento del teatro spagnolo mettendo in scena autori cosi distanti fra
loro, nel tempo e nelle sensibilita artistiche, mi € sembrata molto interessante per diverse ragioni che
cerchero, molto brevemente, di illustrare in questo catalogo. In primo luogo l'interesse per il teatro spagnolo.
Le radici comuni che uniscono i popoli iberici e quelli italici si perdono nel tempo. Entrambe affacciate sul Mar
Mediterraneo le nostre genti si frequentano da sempre e questo mare, solcato in specie per ragioni
commerciali e finanziarie, ha udito fin dall’antichita i canti, le musiche e le espressioni teatrali di uomini e
donne di questi paesi, fino a contaminarsi. Si tratta di legami importanti che talvolta non risultano cosi chiari.
Prova ne é che, oggi, i lavori di Fernando Arrabal e Sergi Belbel sono pressoché sconosciuti al pubblico
italiano. Questo progetto mi sembra colmi, in parte, questa lacuna. Ed e particolarmente importante che
questo desiderio di far conoscere il teatro spagnolo contemporaneo sia espresso da una Compagnia di
giovani artisti romani. Desiderio di esprimersi, dunque, e di confrontarsi. Un occhio al contemporaneo senza
dimenticare, pero, i grandi classici ed in questa chiave si spiega la chiusura dell’iniziativa col celeberrimo
"Don Chisciotte” di Miguel Cervantes.

Del resto i rapporti del nostro paese, ed in particolare della citta di Roma, con la storia e la cultura spagnola
sono innumerevoli. Una recente, splendida, pubblicazione dell’Istituto Cervantes ce ne da conto utilizzando il
lavoro dei migliori fotografi spagnoli della nostra citta. Ed allora sfogliando le pagine di “Espafia en Roma” ci
torna alla mente |'opera dei grandi imperatori di origine spagnola quali Adriano e Traiano. Il complesso
monumentale di S. Pietro in Montorio, dove ha sede la residenza dell’Ambasciatore spagnolo in Italia. O le
diverse e monumentali Chiese realizzate su ispirazione e talvolta col decisivo contributo delle organizzazioni
spagnole presenti a Roma, specie nel periodo di maggiore diffusione dello stile barocco. (S. Carlo alle Quattro
Fontane, S. Ignazio, la Chiesa di Monserrato). Non a caso poi diverse piazze e luoghi della citta fanno
riferimento a questi secolari legami come Piazza di Spagna, via degli Spagnoli, ecc.



Ma parlare di questo mi sembra dire delle ovvieta. Mi interessa invece ricordare il lavoro importante che
compiono oggi le istituzioni di cultura spagnola presenti a Roma, spesso in collaborazione con
I'amministrazione comunale. Mi riferisco al gia citato Istituto Cervantes che ha sede in Villa Albani e che
espone importanti mostre nella sua sede di Piazza Navona, alla scuola di Storia e Archeologia di Roma ed alla
prestigiosa Accademia di Spagna presente in citta fin dal 1873.

Ma il mio interesse per questo progetto riguarda soprattutto i protagonisti e i primi destinatari di questo
lavoro: i giovani. Partiamo dai protagonisti: gli attori, i registi, la Compagnia “"Enter” sono alla ricerca di una
dimensione artistica su nuovi filoni. Arrabal e il teatro dell’assurdo, il non-sense dell’autore spagnolo parlano
intelligentemente ai giovani, alle loro speranze, alla loro volonta di ribellarsi e di affermare nuovi valori.

La critica sferzante di Belbel alla societa del progresso tecnologico ed alle sue rivalita malate sono un monito
per chi ambisce al successo e tenta di raggiungerlo con tutti i metodi e con grande disinvoltura.

Penso sia importante per le amministrazioni pubbliche dare sempre maggiori occasioni a chi realizza, come in
guesto caso, sperimentazioni teatrali, che si propongano importanti obiettivi educativo-pedagogici.

Specie in un momento di difficolta economiche che, come sempre avviene, si abbatte sugli operatori culturali
deprimendone l'iniziativa e mettendo a rischio numerosi posti di lavoro.

Importante é, infine, prestare massima attenzione agli interlocutori dichiarati di questa iniziativa: ancora una
volta i giovani, questa volta nel ruolo di giovani spettatori.

Quante sono le occasioni di intelligente stimolo culturale che oggi fornisce loro il teatro?

E’ una domanda che mi faccio spesso.

Ci troviamo in una situazione nella quale trovano spazio per lo pit i mostri sacri o gli spettacoli di semplice e
banale intrattenimento. Poche sono le eccezioni che si muovono nel teatro per conquistare pubblico e critica
con proposte davvero stimolanti.

Ritengo questo lavoro una di queste eccezioni e spero possa avere il successo che merita.

Maurizio Bartolucci

Consigliere comunale, Commissione Cultura del Comune di Roma



La Compagnia ENTER
di Luca Milesi - Direttore Artistico

Il quaderno che andrete a leggere fra poco riunisce contributi e riflessioni su personalita che sintetizzano
I'essenza ed il valore della Letteratura teatrale spagnola, affrontata in tre momenti diversi della sua storia,
lontani fra loro e allo stesso tempo egualmente decisivi. Il titolo "I giovani e il Teatro spagnolo” raccoglie
il tutto e suggerisce da subito un indirizzo ed un taglio precisi alla nostra proposta. Una Compagnia teatrale
che voglia per una volta offrire un contributo con un diretto valore “pedagogico” deve, in una parentesi della
sua attivita, andare oltre la pratica della messa in scena e trovare il modo di fissare nel tempo il risultato
della sua ricerca, quel frutto che raggiunge lo spettatore per i canali dell’'emozione e che porta con sé la
natura dell’evanescenza. Per questo la Compagnia Enter ha deciso di incidere un segno e di proporsi in un
quaderno: per fare della rassegna sul Teatro spagnolo, che portera in scena dal prossimo Febbraio, un
manifesto di idee e di stimoli capace di oltrepassare la dimensione della sala e della platea e di sopravvivere
nel tempo come contributo di studio e come testimonianza. Se pensiamo a quella che & stata la storia della
Compagnia Enter, alle diverse collaborazioni con i registi che ha scelto per lasciarsi ispirare, se pensiamo
ancora prima alla genesi stessa dei suoi attori scopriamo come dedicare un’intera stagione alla
Drammaturgia spagnola sia un naturale evolversi del percorso compiuto sinora sulla scena romana. Sin dagli
inizi, sin da quando muovevamo i primi passi come allievi-attori, il contatto con l‘originalita del teatro
spagnolo & stato costante. Fu nel periodo degli studi compiuti presso la “Permis de Conduire” di Roma che
incontrammo César Corrales, attore e regista nativo di Madrid. Da qualche tempo aveva introdotto
nell'offerta formativa della scuola una materia battezzata con il nome di Espressione Corporea. Come ci
venne prima spiegato e come presto comprendemmo sulla nostra pelle si trattava, almeno a Roma, di una
novita importante rispetto ai classici sistemi del lavoro dell’attore sul corpo.

L'esperienza dell’Espressione Corporea &€ mutuata da una tradizione di studio sull’ interpretacion, una
pedagogia dell’attore ben radicata in Spagna e, oltre, nel continente americano e latino-americano.

Quale ne ¢ l'obiettivo; la restituzione di valore e di credibilita alla parola attraverso un continuo flusso di
azioni fisiche, da quelle piu impercettibili a quelle piu grandi, le cui qualita, intensita e ritmi siano nell'insieme



espressivi dell'intenzione scelta per pronunciare la battuta. Questa ricerca indirizza la creativita dell’attore
verso |'azione che gli permette di “essere” le parole che pronuncia, donando sincerita ad un’intonazione
altrimenti mero frutto dell’astrazione concettuale e della finzione vocale strutturata sulla tecnica; restituire la
parola al corpo e avvicinarsi ad essa intendendola come voce, come respiro, significa percorrere quella strada
che porta a ricaricarla di valore. Questa disciplina trova la sua miniera nel corpo stesso dell’allievo e lo fa nel
pieno rispetto della sua originalita e specialita; ha la sua base in quel flusso incessante di azioni e reazioni che
e il motore delle relazioni reali e vitali: in ultima analisi una proposta, una libera proposta per un percorso che
aiuti ad interpretare secondo linee espressive, non precostituite, non omologanti. Noi accettammo questa
proposta, scontrandoci con essa come sempre accade con cido che € in grado di mettere in discussione e
produrre crisi; quella e altri stimoli ricevuti ci davano una gran voglia di fare pratica, di conoscere altre
esperienze, di confrontarci...

La fondazione della Compagnia ENTER non & avvenuta immediatamente dopo la conclusione del percorso di
studi comune a tutti i suoi componenti. Maria Concetta, Francesca, Gianni e Luca hanno cercato ed ottenuto le
occasioni per esprimersi e crescere partecipando a diverse fra le piu fortunate manifestazioni teatrali della
scena romana dal 1999 ad oggi. Chi di loro vi ha preso parte ricorda con piacere le esperienze vissute, ad
esempio, nella Compagnia Teatro Instabile diretta da Gianni Leonetti o in Bonalaprima, la Compagnia ufficiale
del Teatro Testaccio diretta da Marco Falaguasta, cosi come nella Compagnia Il Punto diretta da Antonello
Avallone. Fu proprio in una di queste occasioni, durante una riuscita edizione di Aspettando Godot, che chi
scrive si trovo fra le mani una commedia intrigante dal titolo “Fuochi fatui”, comica storia di un gruppo di
amici uniti dal sogno di affermarsi come grandi attori e gia avariati da quell’ansia adrenalinica di chi nutre
nervosamente questa aspettativa, al punto tale da sequestrare un regista per poi accorgersi di tenere
prigioniero proprio il papa di uno dei membri del gruppo. Sebbene all’epoca, come oggi, nessuno fra noi si
occupasse specificatamente di regia e drammaturgia, la novita e la freschezza di quel testo scatenarono
comunque il primo grande entusiasmo fondamento della nostra Compagnia. Si trattava di una occasione da
non perdere. Sapevamo e sentivamo di avere una matrice comune e volevamo riassaporare il gusto di
lavorare assieme. Le prove e le fortunate repliche della Commedia nel Novembre del 2002 sono la prima
testimonianza del tratto originale di questa Compagnia: la semplicita con la quale sappiamo “trovarci” in
scena ed entrare in relazione I'uno con l'altro.
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In alto; Andrea Cotrone e Luca Milesi in Terra di Confine, di Riccl & Forte, regia di César Corrales (2003).
In basso; L. Milesi, Gianni Licata, Francesca Frasca, Maria Concetta Liotta ne If Triciclo: di Fernando Arrabal, regia C. Corrales (2004).
A destra; F. Frasca in Volare, scritto e diretto da Massimiliano Caprara (2003).



Questa & senza dubbio una condizione data dall’aver compiuto gli studi in comune; a prescindere dal testo e
dalla regia la disposizione all’ascolto e la “leggerezza” sono prerogative fondamentali quando non si vuole
scivolare nel falso delle cattive tensioni fisiche che trascinano I'attore in quella solitudine della quale fa fatica a
rendersi conto e che lo obbliga ad offrire al pubblico un prodotto artefatto e difficilmente credibile. Se questa
Compagnia ha un pregio esso non pud che venire dalla dimestichezza nel conoscere e nello stimolare I'uno le
qualita espressive dell’altro, di conseguenza nel restituire alle dinamiche della scena la fluidita e la
spontaneita dei rapporti reali e non “recitati”: € qui che ritroviamo lidentita della Compagnia Enter,
un’‘identita non plasmata da un regista interno alla Compagnia, mai esistito nel nostro caso, bensi incarnata
da quello spirito interpretativo condiviso da tutti. E’ proprio in questo bagaglio che si individua il contrappeso
all'anomalia dell’essere venuti alla luce privi delle tradizionali figure guida del drammaturgo e del regista. Da
“Fuochi fatui” in poi le scelte sono sempre state ispirate dalla volonta di valorizzare la matrice comune della
guale si & parlato; abbiamo cercato di portare in scena quello che noi stessi, come spettatori, avremmo
piacere di vedere a Teatro e selezionato i registi, nell'ambito delle nostre conoscenze e possibilita, tra coloro
con la voglia di inventare con l'attore quella soluzione per realizzare la propria idea della scena piu consona
alle caratteristiche dell’interprete stesso. La galleria di immagini a corredo di questo quaderno & testimone di
un’altra prerogativa della nostra storia. In due anni di vita auto-finanziata abbiamo realizzato sei produzioni,
cercando volutamente di non lasciarci inquadrare nella tipologia di un unico genere riconoscibile e quindi
identificabile dal pubblico come tipico della Compagnia stessa.A volte abbiamo indossato la maschera neutra
del pierrot post-atomico per rendere omaggio alle filastrocche e alle immagini di Bruno Munari e al genio di
Samuel Beckett, rispettivamente in “Enter” e in “Evidenza” diretti da Massimiliano Milesi; a volte abbiamo
vestito i panni di due probabili pazienti disturbati nella mente per celebrare il rito della conoscenza fra esseri
umani, come nel “Terra di confine” diretto da César Corrales e opera degli amici Ricci & Forte; a volte ancora
la direzione impressa da Massimiliano Caprara ci ha portato a misurarci con le tensioni del panico urbano
nell’originale adattamento da Boris Vian intitolato “Volare”. Fra queste esperienze che hanno trovato la culla
nelle sale del Teatro Testaccio non possiamo dimenticare la fortunata partecipazione al IX Festival Nazionale
di Teatro “Salvo Randone” svoltosi a Realmonte (Ag) nell’estate del 2003: la giuria presieduta da Aldo Nicolaj
e composta da Nuccio Messina, Tuccio Musumeci, Valeria Ciangottini e Rosario Galli accolse con favore la
nostra edizione di “Fuochi fatui”,di S.Ricci & G.Forte, firmata in quel caso da Marco Falaguasta e Massimiliano
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Milesi, attribuendo poi ad una delle nostre interpreti il premio come migliore attrice non protagonista del
Festival. La ricerca e la variante sono evidentemente tratti fondamentali della nostra natura, in due anni ci
hanno spinto ad indagare fra i generi piuttosto che immaginarne da subito e pretestuosamente solo uno,
con tutti i rischi che cid ovviamente comporta in termini di riconoscibilita commerciale.

Questa ricerca continua ha temperato il carattere della Compagnia e ha maturato le condizioni idonee per
affrontare la prova sostenuta nel Maggio del 2004; per due settimane e in una sala da cento posti abbiamo
presentato la prima assoluta in lingua italiana dell'opera di uno dei piu grandi maestri viventi del Teatro
internazionale, da anni dimenticato dalle istituzioni del Teatro italiano e per chissa quale motivo tenuto
nascosto al nostro pubblico.

“II Triciclo”, di Fernando Arrabal, fu proposto alla Compagnia da César Corrales; alla prima lettura suscito in
tutti noi la medesima reazione: divertente e godibile, ma allo stesso tempo estremamente difficile da
immaginare a tavolino; insomma un testo “corporeo”, “fisico”, difficilmente afferrabile partendo dai soli
caratteri letterari. La scoperta che in Italia non ne esistesse neanche una traduzione e che nessuna
compagnia lo avesse mai rappresentato generd in noi la sfida a metterlo in scena al Teatro Testaccio.
L'esperienza de “Il Triciclo” corrisponde con il momento piu felice, sino ad oggi, nella storia della Compagnia
Enter: & a partire da li che sono andate generandosi le sinergie e le collaborazioni necessarie ad una giovane
Compagnia emergente bisognosa di visibilita. Forse il dato piu significativo sta proprio nella successione 'una
dopo l'altra di piu soddisfazioni; I'aver realizzato la rappresentazione di un testo cosi vicino alle nostre corde
e cosi importante nella scena internazionale, averlo fatto ottenendo consensi in termini di presenze, di
gradimento e di maggiore visibilita sui mezzi di informazione e I'aver ricevuto le attenzioni del Comune di
Roma mediante la presentazione dell’iniziativa al Campidoglio nella cornice della Sala del Carroccio e la
concessione del Patrocinio dall’Assessorato alle Politiche Culturali. Allestendo "Il Triciclo” la Compagnia Enter
ha portato alle ultime conseguenze lo spirito che dall'inizio I’ha avvicinata alla drammaturgia di ultima
generazione e a quei grandi classici da tempo non rappresentati sulle scene del Teatro italiano; nel farlo ha
voluto approfondire quelle radici “spagnole” delle quali si € discusso piu sopra. Nelle pagine a seguire le
penne di César Corrales e Massimiliano Milesi illustreranno con dovizia di particolari e riflessioni la portata
della nostra Rassegna intitolata “I giovani e il Teatro spagnolo”. In questa sede vogliamo solo aggiungere
che la Compagnia ENTER intende offrire un contributo finalizzato, nel nostro paese , ad aprire una finestra su
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Maria Concetta Liotta, Gianni Licata e Luca Milesi ne IV Triciclo, di Fernando Arrabal. Regia: César Corrales (2004)



In alto da sinistra a destra: Maria Concetta Liotta, Gianni Licata, Francesca Frasca, Danilo De Santis & Luca Milesi in Fuochi Fatuf.
Di Ricci & Forte - regia di Marco Falaguasta e Massimiliano Milesi (2002).
In basso a destra: Maria Concetta Liotta in Evidenza, scritto e diretto da Massimiliano Milesi (2003).



quanto di straordinario accade sui palcoscenici della vicina Spagna, dei quali troppo spesso ci perviene notizia
solo tramite le opere ritenute “tradizionalmente” valide dalle nostre istituzioni teatrali. Questa rassegna non &
dedicata ai giovani in quanto realizzata con opere su misura “per i ragazzi”; a loro vogliamo lanciare questa
proposta perché & tesa ad andare oltre la superficialita del sapere tradizionale per cogliere quanto sia
inaspettata, profonda e ricca la realta attorno a noi, in particolare quella culturale di un paese cosi vicino e
cosi interno alla nostra storia di italiani.

Ci avventuriamo in un viaggio che ci portera a scoprire un esempio del meglio che il Teatro spagnolo ha
offerto negli ultimi dieci anni alla Drammaturgia internazionale, con la messa in scena della Commedia “Dopo
la pioggia” del catalano Sergi Belbel. Ritroveremo i personaggi del Triciclo, con i quali negli anni ‘50 un
giovane Fernando Arrabal iniziava quel percorso che lo avrebbe portato a fondare piu avanti il Movimento
Panico e a lasciare un segno indelebile sulle generazioni degli anni '70. Quindi torneremo alle origini della
stessa Letteratura Europea e nell'anno delle celebrazioni del quarto centenario della scrittura del “Don
Chisciotte della Mancia”, cioé del primo romanzo moderno d’occidente, proporremo la visione di un
adattamento teatrale nato dalle suggestioni del ciclo pittorico che Salvador Dali dedico al Cavaliere dalla Triste
Figura.

Salutandovi e ringraziandovi sin da ora per le attenzioni che ci dedicherete sfogliando questo quaderno e
scegliendo le nostre rappresentazioni, vogliamo ricordare ancora una volta coloro che hanno reso possibile
questa iniziativa: la Societa Endesa Italia per il fondamentale sostegno a questa pubblicazione, il Comune di
Roma e I'Assessorato alle Politiche Culturali che ha concesso il Patrocinio allintera rassegna, I'Onorevole
Consigliere Maurizio Bartolucci e tutto il suo staff, la Direzione dell'Istituto Cervantes di Roma e la
responsabile per le Attivita Culturali Ana Vazquez Barrado, la Reale Accademia di Spagna e la Direzione della
Scuola Spagnola di Storia e Archeologia.

Buona lettura
Roma, 3 Gennaio 2005
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Impastoiato dalle more di un processo per offese alla Patria,
perdetti la mia gatta.
Fuggii dal tribunale e andai in cerca della bestiola.
Giunsi alla plaza de Toros di Alcala de Henares.
I deputati e i senatori che occupavano tutti i gradini cantavano I'inno americano.
In prima fila, i ministri con i peni sopra le balaustre.
Mi resi conto che ero vestito da torero.
Usci un toro enorme.
Miguel Cid, il sindaco di Ciudad Rodrigo, mi grido: “Serviti di ortaggil”.
Il toro mi assali.
Mi servii di una lattuga a guisa di muleta.
La bestia mi passo accanto sfiorandomi tre volte.
Ero tanto spaventato che uscii di corsa.
11 toro si chino e io gli salii in groppa e, a cavallo della bestia, entrai al galoppo al Metro.
Il ministro delle Catacombe mi disse da una vettura: “Piantagli le banderillas”.
Ma il toro faceva le fusa che era un piacere vederlo.
Ci chiudemmo nella segreta delle salesiane.
11 toro si trasformo nella mia gattina.
Compresi, felice che si chiamava “Patra” e non “Patria”, come sosteneva il giudice.

Fernando Arrabal, dai Sogni panici
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Andrea Cotrone e Luca Milesi in Terra di Confine Luca Milesi in Terra di Confine
di Ricci & Forte - regia: César Corrales (2003) di Ricci & Forte - regia: César Corrales (2003)



Fernando Arrabal. Frammenti di Biografia.

1932 - Fernando Arrabal viene alla luce il giorno 11 Agosto a Melilla, nel Marocco spagnolo.

1936 - 1l generale golpista Franco, seguito dai nazionalisti, dichiara guerra al legittimo governo dei repubblicani. Il padre
di Arrabal, repubblicano, & ufficiale dell’esercito: la madre & conservatrice. All’alba del 18 luglio 1936, Fernando Arrabal
Ruiz, denunciato dalla moglie, viene arrestato dai franchisti, imprigionato e condannato alla pena di morte, commutata
poi in trent’anni e un giorno di prigione: in seguito disperso o piu presumibilmente morto. Il piccolo Fernando, ignaro
della verita, scopre il teatro proprio a Melilla assistendo a una rappresentazione del Don Juan, nel giorno dei morti.

1947 - La madre lo iscrive e lo obbliga a frequentare I’Accademia Militare di Aviazione. Il giorno lo costringe a portare
I'uniforme di caporale. Poi, per una casualita, Fernando scopre le lettere del padre dalla prigione: la madre le aveva
sempre tenute nascoste. Inizia da qui un enorme conflitto con la figura materna, che si risolvera solo in tempi molto
recenti.

1952 - Lasciati definitivamente gli studi presso gli Scolopi e i Gesuiti, abbandonata I’Accademia Militare, Arrabal si
mantiene lavorando presso I'Industria Nazionale della carta. Vive ancora con la madre, a Madrid, ma in grande tensione.
La sera frequenta I'Universita: all’iscrizione, nel modulo, alla voce “professione” scrive: “Povero, poeta, maledetto”.

1953 - Inizia la sua carriera di drammaturgo: arriva secondo al concorso “Citta di Barcellona” con I/ triciclo.

1954 - Arrabal raggiunge la Francia in autostop per vedere una prima di B. Brecht. Qui aderisce ai poeti “postisti” e
incontra Luce Moreau, di 21 anni.

1955 - Ottiene una borsa di studio di 3 mesi dal governo francese e si reca a Parigi. Scopre la propria
tubercolosi e si ricovera all'Ospedale Universitario, dove scrive Fando e Lis. Scrive a Beckett, che dli
risponde: s’incontrano e diventano amici. La lunga degenza gli permettera di stabilirsi definitivamente a Parigi.
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1956 - Scrive Cerimonia per un negro assassinato e Les deux bourreaux. Ottiene un aiuto finanziario
statale per [Opera Prima e collabora, alla messa in scena, con Jean Marie e Geneviéve Serreau.
Grazie all’editore Julliard ha inizio la pubblicazione delle sue opere teatrali. Questa collaborazione si prolunghera per molti
anni e lo rendera famoso in tutto il mondo. Le sue opere verranno apprezzate e dirette da registi del calibro di Peter
Brook, Victor Garcia, Jorge Lavelli, Tom O'Horhan, Akira Wakabayshi e molti altri.

1958 - 28 gennaio: per la regia di José Valdes, a Madrid, debutta I/ triciclo. Al ritorno a Parigi, il primo febbraio, Arrabal
sposa Luce Moreau.

1959 - 21 gennaio: Arrabal pubblica Baal Babylone e Viva la muerte. Sartre ha intenzione di riportare un’altra opera,
Guernica, in Les Temps Modernes. Nel mese di novembre gli invia le bozze che contenevano anche una sua lunga
introduzione. I comunisti lo dissuadono qualificando Arrabal come “anarchista”. Nello stesso anno Jeanne Marie Serreau
mette in scena la prima piéce di Arrabal, Pic-nic in campagna, al teatro de Lutéce. Quindi, verso la fine dell’anno, Arrabal
e sei altri “giovani” che rispondono al nhome di Gunther Grass, Italo Calvino, Hugo Claus, Robert Pinget, Claude Ollier e
Charles Tomlinson , sono invitati dall’'Istituto Internazionale di Educazione della Fondazione Ford . Partono il 4 novembre
per New York, ciascuno per 500 dollari al mese; Arrabal & ospite alla Columbia University.

1960 - In primavera € di nuovo a Parigi, dove conosce Topor e Jodorowsky: si ritrovano al Café de la Paix, presso Place de
I'Opera; con loro inizia a ideare il cosiddetto Movimento Panico. Qui Arrabal firma con altri il manifesto contro la guerra
d’Algeria; Breton, pero, lo invita a ritirare la sua sottoscrizione, temendone |'espulsione dal paese.

1961 - In Messico Jodorowsky mette in scena con grande successo Fando e Lis. Tramite Jean Benott , Arrabal entra in
contatto con i surrealisti, che frequenta alla Promenade de Vénus. Breton, nello stesso anno, pubblica ne La Bréche i
Cinqgue racconti panici.

A\

1962 - E’ I'anno in cui prende pienamente forma l'idea del Movimento Panico. Scrivera pil in avanti Augusto Catalano:
Panico per dire che l'ordine del nostro universo, in apparenza cosi prevedibile, pud venire sgretolato. Con le loro opere e
nella loro vita Arrabal, Jodorowsky e Topor hanno sempre ricercato l'atto capace di destrutturare lo stato delle cose
scontate”.
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Scrive Jodorowsky nel suo “manifesto” del 1965 intitolato Verso I'effimero panico o trarre il teatro fuori dal teatro: ™ ... La
nostra generazione attuale € un circo in cui i personaggi si dividono in ‘augusti’, clown e pubblico. L'uomo panico & il
clown; il cittadino che afferma una sola idea alla volta, che cerca una sola soluzione per ogni problema e crede di
‘essere’, € I'augusto; limmensa massa di sfaccendati inerti € il pubblico. Tuttavia ogni pubblico € un ‘augusto’ in potenza
e ogni ‘augusto’ puo evolversi in clown perché Il mondo & panico”.

\

“...la distinzione fondamentale che Il panico stabilisce per tutta I'umanita € il dualismo tra persona e personaggio -
prosegue Jodorowsky in Panico e pollo arrosto del 1964 - ... L'augusto &€ un uomo vestito come tutti, fa da spalla al
clown, non & certo buffo, rappresenta I'uomo medio “non stravagante”, non vive nel presente ma nel passato e tuttavia
soffre perché, nonostante non viva nell'oggi, si preoccupa del domani ... I down, proprio come le logiche non-
aristoteliche, come i quadrati di carta, hanno la possibilita di mutare, sono capaci di deformarsi, di far da struttura, di
avere un pensiero multiplo... Gran parte del terrore moderno nei quadri e nei film dell’'orrore & rappresentato con
immagini dl cose informali. Il magma, la putredine, il misterioso non hanno forma. E per gli augusti il non aver forma &
simbolo dell’orrido, della perdita di se stessi. Viceversa I'uomo panico tenta di liberarsi da tale educazione condizionata e
cerca |'euforia come un mezzo per uscire dalla prigione dove lo hanno chiuso i suoi genitori...” (Augusto Catalano)

1967 - Arrabal torna in Spagna per la rappresentazione di un‘opera tradotta in spagnolo. Da un uomo, presentatosi
come ammiratore ma in effetti informatore della polizia franchista, gli viene richiesta una dedica "panica". Arrabal viene
arrestato il 21 luglio in piena notte per "espressioni irriverenti nei riguardi della patria e della religione": senza mandato e
con destinazione ignota. Viene portato nel carcere di Las Salesas e, in seguito, nel carcere di Carabanchel. Viene liberato
il 14 agosto. Durante il processo, celebrato nel mese di settembre, la stampa internazionale e artisti di varie parti del
mondo tra i quali Ionesco, Muriac, Beckett, Peter Weiss, manifestano la loro solidarieta. Arrabal, dopo la liberazione,
torna a Parigi. Scrivera piu in avanti Fabiola Giancotti: “...testimonianza della sua prigionia nel carcere di Carabanchel &
la magnifica opera “... e misero le manette ai fiori”. Una piéce sull'inquisizione presente e forse futura. Nei paesi in cui
imperversa la dittatura, io autorizzo la rappresentazione di questa piece da parte di troupe clandestine, senza formalita
d’uso... scrive Arrabal come esergo. La rappresentazione si svolge tra il pubblico che, verso la conclusione, diviene
protagonista e completa, da solo, la piéce stessa. ... Il penitenziario & leggendario, dice la voce di un altoparlante. Vi sono
stati commessi crimini spaventosi. Migliaia di uomini sono morti o ne sono usciti per imboccare le strade della morte... e
ancora; ... Il penitenziario € stato costruito per ospitare quattrocento prigionieri. Vi sono stati incarcerati fino a seimila
detenuti... Davanti alla corte marziale il detenuto non pud parlare. Un uomo, accusato di avere assassinato il curato del
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paese, viene condannato a morte. Il curato del paese si presenta e dice di non essere stato assassinato. L'uomo viene
condannato lo stesso. Davanti al plotone d’esecuzione, ai condannati viene messa la museruola per evitare che urlino
“viva la liberta”. L’inquisizione e lintolleranza hanno provocato migliaia di morti... La maggioranza si & assuefatta
all'intolleranza... Chi ha inventato la prigione? Gli animali non ne hanno... E’ proibito sognare a voce alta, dice
l'altoparlante... Io sogno e sogno di sognare e penso di sognare e persino sogno di pensare, a volte sogno una parola,
risponde qualcuno... Saremo gli ultimi uomini in catene. Le inquisizioni andranno in mille pezzi. Il terrore e lintolleranza
cesseranno per i secoli dei secoli. Ecco il sogno di Arrabal”

1969 - 11 febbraio. A Madrid viene interrotta la rappresentazione di Les deux bourreaux e la polizia distrugge le scene.
Nel frattempo Arrabal conosce Pierpaolo Pasolini; in Francia, dopo la proiezione del film Porcile e dopo la piece di Arrabal I/
giardino delle delizie, Michel Droit chiede che entrambi siano espulsi dal paese. Arrabal, comunque, riceve il premio
dell’Humour Noir.

1971 - Picasso gli dedica Viva la vida: il quadro gli viene recapitato da Luis Bunuel. Nello stesso anno Lawrence Olivier
mette in scena L‘architetto e l'imperatore d’Assiria. 11 1971 € inoltre I'anno della prima delle sue lettere ai grandi della
Terra ( in seguito scrivera a Fidel Castro e a Stalin ): il 18 marzo esce la Carta a Franco: “Vi scrivo questa lettera con
amore. Senza la minima ombra di odio o di rancore. Devo dirvi che siete I'uomo che mi ha causato il pit grande male”.

1972 - Esce nelle sale il suo film intitolato Correrdo come un cavallo pazzo: la pellicola viene immediatamente censurata.

1975 - Arrabal gira in Italia, a Matera, la pellicola L‘albero di Guernica. Malgrado la morte di Franco, resta “indesiderabile”
in Spagna fino al ‘76: José Maria de Areilza, Ministro degli Affari esteri spagnolo, proclama a Bruxelles l'interdizione di
soggiorno per sei principali oppositori del franchismo: Arrabal, Alberti, Carrillo, El Campesino, Lister, la Pasionaria.

1979 — Arrabal rientra finalmente in Spagna, a Melilla: appena arrivato abbraccia la terra sulla spiaggia. La sua antica
scuola a Ciudad Rodrigo viene trasformata in teatro.
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1986 - 27 ottobre: Re Juan Carlos gli dona la Medaglia d'Oro per le Belle Arti, la piu grande fra le onoreficienze,
lasciandogli cosi libero accesso in Spagna.

1988 - E’ I'anno in cui viene pubblicato il romanzo La figlia di King Kong, seguito poi da Vertigine e da I/ cranio del
pittore. Nel frattempo Arrabal scrive La stravagante crociata d’un castrato innamorato (pubblicato nel 1989), e La notte &
anche un sole per il Teatro de I’'Opéra de la Bastille.

1991 - A Maastricht, davanti a 26.000 croati venuti da tutti i paesi europei, Arrabal pronuncia un discorso fiammeggiante
che denuncia la violenza e i massacri perpetuati dai Serbi.

1992 - 16 luglio: Arrabal crea Galaxie Lirac, accompagnata da un manifesto nel quale figurano 49 personalita delle arti,
della letteratura e delle scienze. Esce la sua raccolta di poesia Arrabalesque e, dieci anni dopo aver realizzato il suo
ultimo lungometraggio, gira per Antenne 2 il film-poema Addio Babilonia, ovvero Liberta colore di donna, con Lelia
Fischer e Spike Lee nei ruoli principali. Nello stesso anno, il Festival del Cinema della Citta di Melilla organizza un
omaggio ad Arrabal per il suo sessantesimo compleanno, celebrato anche a Parigi dall’Art Center, che gli consacra una
retrospettiva completa sui vari versanti cui si & dedicato.

1998 - Gira il film Una vita di poesia - J.L.Borges e pubblica il romanzo Le funambole de Dieu.

Attualmente Arrabal vive a Parigi con la famiglia: tiene inoltre rubriche stabili su L'Express, The New York Times,
ABC di Madrid, Libération ed una rubrica stabile (Dizionario panico) su EI mundo.
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CERIMONIA PER UN TENENTE ABBANDONATO
FERNANDO ARRABAL “"RICORDANDO SUO PADRE”

Il padre di Fernando Arrabal fu condannato a morte a Melilla all'inizio della guerra civile spagnola e un anno
dopo la sua pena fu commutata all'ergastolo. Passd per diverse prigioni e il 4 Novembre 1941, scappo e
scomparse...per sempre. La guerra civile non inizié il 18 Luglio 1936, bensi il 17 e a Melilla. Il tenente
Fernando Ruizbal sara il protagonista di una delle gesta pil quisciottesche di quello storico giorno. A partire
da quel momento la tragedia segno il tenente (condannato a morte), sua moglie e suo figlio. "...racconta la
leggenda di un martirio cinese. Le vittime erano due innamorati (o due schiavi fuggiaschi). Il boia incatenava
['un l'altro con delle manette per i piedi, e li depositava nel fondo del pit profondo pozzo murato. Col passare
dei mesi, quando si apriva la sotterranea galera, i resti delle vittime morte divorate a vicenda, ancorate al
fondo, giacevano, preda dei vermi necrofagi.A te, mamma, a papa (scomparso...Dio lo sa dove) e a me, la
guerra civile ci ha condannato a questo martirio cinese. "Storia-matrigna" ci scaraventd, legati, verso
I'infortunio. Poco ci mancd a divorarci. Ma persino prigioniero della fatalita, il mio sogno era la speranza".

NOTE SU ARRABAL TRATTE DAI TESTIMONI DI IONESCO, VICENTE ALEIXANDRE, ANGEL
BERENGUER, MAX ERNST...E SE STESSO

Tra i numerosi "ismos" che sorgono nella prima meta del XX sec. spunta il "Postismo", movimento estetico
del quale Arrabal si pud considerare membro di pieno diritto, almeno nelle sue pime opere; il Manifesto del
Postismo (1945), firmato da Chicharro, enuncia dichiarazioni di intenzioni che ben possono appartenere alla
linea di condotta estetica-vitale di F. Arrabal lungo tutta la sua traiettoria.

"Somos hijos adulterinos y rebeldes de Max Ernst, de Perico el de los palotes y de Tal y Cual, y de mucho
semen que anda por ahi perdido, aunque ya desecado y pulverizado en modnadas ingravidas, pero
levantiscas" "Muchos nos atacaran; pero, éde qué les valdra, si sera atacar a los fantasmas?

Muchos diran también que no nos entienden; pero ¢y qué se nos da a nosotros de que ellos no nos
entiendan? Se reiran de nosotros; pero, cqué vale la risa del que se rie sin ganas? iQué solos vamos a estar,
pero que bien!"
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La tragedia e il trauma nella vita dell’autore segnano la sua opera a modo di destino estetico. La conoscenza
che Arrabal apporta € tinta di una luce morale che risiede nella materia stessa della sua arte. L'opera di
Arrabal é terribile, per quanto non si adoperino coltelli, pistole, o avvelenamenti. Siamo come al circo. Quale
circo? Quello del mondo attuale. Anziche urlare dall'angoscia, versare lacrime, proclamare l'indignazione,
I'autore sceglie il partito della risata. Quando si scriveva al modo di quello che venne chiamato il teatro
dell'assurdo, i fanatici dogmatici della critica marxiana si scaraventarono contro questi autori volendo
dimostrare che il loro assurdo era ideologico e che consisteva in una parodia o critica del linguaggio e del
comportamento della societd piccolo-borghese, della societa capitalista. In realtd non c'era niente di tutto
cio, poiché "noi puntavamo piu in alto, piu lontano. Lo stupido piccolo borghese comunista e infinitamente
pit stupido del piccolo borghese occidentale"(lonesco, L'art e la liberté d'Arrabal: Une cure de
désintoxication-1978).

Nell'opera di Arrabal, anarchico senza essere un assassino, si smonta la foresta dei non-sense e delle bugie
pit volgari alle quali gli uomini hanno creduto come mai avevano fatto nella storia. E chiaro che la scrittura
arrabaliana non & innocente. Dagli esordi ad oggi I'autore non ha mai declinato il suo impegno con il suo
tempo storico. In modo evidente nelle commedie rivoluzionarie; in modo velato nei suoi periodi
d'avanguardia (una sorta di metafora dell'IO ripiegato al suo mondo, senza via d'uscita possibile). L'opera di
Arrabal la si pud lodare o respingere, totalmente o in modo parziale. Di Arrabal si pud dire di tutto : si pud
dire che insieme a Dali e a Gdmez de la Serna costituisce la triade di artisti spagnoli del XX sec. piu fedeli ai
dettati del'inconscio ( ecco l'origine del loro potere di provocazione, delle loro infamie e stravaganze). Non si
potra pero dire di Arrabal: di non aver mai smesso di essere uno scrittore libero, un uomo libero. Segno di
guesta liberta infinita sono le sue dichiarazioni sulla sessualita: "...Yo, Grotowski, el Living... hemos sido los
primeros en hablar con dignidad del homosexual, de la lesbiana...luego vino el cine, la television..."

Le prime opere di questo spagnolo, oggi universale, nascono dalla visione disperata di quel settore della
societd spagnola impossibile da omologare nel processo storico in cui s'impone il sistema totalitario. L'autore
arriva a Parigi con il suo specialissimo surrealismo e il suo apporto al surrealismo francese e universale
consiste proprio nella materializzazione di un universo chiuso, senza prospettive, veicolato dai giochi-
cerimonie, dal linguaggio infantile, di personaggi sradicati, emarginati che si dibattono nel mondo ostile del
sistema alienante e inintellegibile. A questo periodo (i primi anni '50) appartengono i testi Pic-Nic, Il Triciclo,

I/ labirinto.
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Gianni Licata, Maria Concetta Liotta @ Francesca Frasca
ne If Triciclo, di Fernando Arrabal.
Regia di C. Corrales {2004),

Maria Concetta Liotta e Francesca Frasca in Enter.
Scritto e diretto da Massimiliano Milesi (2003).



Da "1l Triciclo”, secondo atto. Traduzione di César Corrales

CLIMANDO.- (Urlando) Apal! Apal!

APAL.- Mmmm.

CLIMANDO.- Apal, sveglia, che hai gia dormito le diciotto ore.

APAL.- Che succede?

CLIMANDO.- Ci cercano le guardie.

APAL.- Perche?

CLIMANDO.- Non lo so. Tu lo sai?

APAL.- Si.

CLIMANDO.- Perche&?

APAL.- Per aver ucciso I'uomo dei bigliettes.

CLIMANDO.- Per I'uomo dei bigliettes? Per aver ucciso I'uomo dei bigliettes?
MITA.- Chiaro, ragazzo.

CLIMANDO.- Ma Apal, se da allora non abbiamo dormito al caldo!

APAL.- Si.

CLIMANDO.- E poi non lo abbiamo ucciso con cattiveria.

VECCHIO.- E dove sta scritto?

MITA.- Certo, quello deve essere scritto.

VECCHIO.- E firmato dal capo piu alto del distretto.

CLIMANDO.- Io non I'ho chiesto.

MITA.- Non ha avuto tempo.

VECCHIO.- Che pensate? Che adesso sara tutto un cammino di rose e viole?
CLIMANDO.- Si, e poi lui si voleva suicidare.

VECCHIO.- Lo scritto!

MITA.- Sicuramente anche per quello avrai bisogno di uno di quegli scritti.
CLIMANDO.- Dico che I'ho lasciato a casa.

VECCHIO.- Che pensi che sono scemi?
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MITA.- Si, si, scemi. Non hanno neanche un pelo di scemi. Dicono che sanno andare su macchine che vanno
piu veloci di due cavalli da corsa a tutta velocita.

APAL.- Lo abbiamo ucciso.

CLIMANDO.- Ma era la prima volta. (Al vecchio) Per essere cattivo, quante volte ce ne vogliono?
VECCHIO.- Va bene una. (...)

CLIMANDO.- Che facciamo, Apal?

APAL.- Io dormire. (Apal si sdraia. Lunga pausa)

CLIMANDO.- Non ti addormentare, su, che vengono a prenderci.

APAL.- Allora mi sveglieranno.

CLIMANDO.- (Al Vecchio) Che hanno detto le guardie?

VECCHIO.- Te I'ho gia detto.

CLIMANDO.- Si, ma mi sono dimenticato.

MITA.- (Canticchiando) E poi ero io quella che dimenticava le cose.

CLIMANDO.- Si vede che me I'hai attaccato tu.

MITA.- Allora fai un laccio al fazzoletto.

CLIMANDO.- E’ cosi che non me |'attacherai piu?

MITA.- Non mi ricordo se & che non ti si attacca oppure che ti ricordi delle cose.

CLIMANDO.- Eppure a me non hanno insegnato niente di simile.

MITA.- Perché tu l'unica cosa che hai imparato € guidare il triciclo.

CLIMANDO.- E’ un mestiere. Tutto il mondo dice che la cosa migliore & conoscere un mestiere.
MITA.- E’ meglio avere i bigliettes.

CLIMANDO.- Meglio ancora € riuscire a volare di ramo in ramo senza cascare mai.

MITA.- Molto meglio & avere mille aeroplani.

CLIMANDO.- E’" meglio riuscire a nuotare sott'acqua senza salire in superficie per quarantacinque ore.
MITA.- Meglio ancora & avere mille sottomarini.

CLIMANDO.- Meglio ancora € cantare tutto il giorno seduto sulla coppa di un albero.

MITA.- Meglio ancora & avere mille dischi.

CLIMANDO.- Tutto questo lo dici perché non ti piace che io abbia imparato a fare I'autista dei tricicli.
VECCHIO.- (Tenero) L'autista dei tricicli! Che bello! E’ pitu bello che suonare il flauto. (...)
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Da sinistra a destra: Luca Milesi e Maria Concetta Liotta in Enter.
Scritto e diretto da Massimiliano Milesi (2003).



IL TRICICLO

29 Gennaio 1958: debutto in unica replica e prova generale di Los hombres del triciclo, primo titolo del testo
scritto tra il 1952 e il 1953, al Teatro Bellas Artes di Madrid. Una storia di esseri marginali ed emarginati
(Apal e i suoi amici), che nasce da elementi della realtd locale madrilena, quasi in modo fotografico;
successivamente |'autore verra ad eliminare ogni riferimento realistico (persino i nomi locali li trasformera)
donando al “Triciclo” un carattere universale. Cosi parlava Arrabal anni dopo: "...les objets dérisoires...ce
sont rarement des choses qui sortent de mon imagination. Je les prends dans la réalité. Par exemple, le
Tricycle existait réellement. Il y avait a Madrid, sur la place de Oriente, un homme qui transportait les
enfants sur son tricycle”. Nel 1965 |'autore scrive una poesia che aiuta a capire il vero spirito del testo:

El triciclo se llena de tinta, de suefios , de ojos mientras en la palma de mi mano giran el fuego y el
agua. Cuando me besa.
La cama de matrimonio y las mil muchachas en flor requieren las caricias del hombre de los largos cabellos.
Este es el decorado.
Con las manos atadas a la espalda, sentia el despertar de la humedad. Y entre las piernas surgian
mandragoras y dos letras: YO.
Aceptaron las gigantas que devoran las figuras de ajedrez, como asimismo acepataron el hombre que se
refugia en su historia, la biblioteca en el libro, las hojas en el hilo y la vida en la escena. Aceptaron el
espectaculo, pues, y el leén erizado de flechas.
Sus labios de hierro y la sangre que manché mi vientre evocaban aquellas mufAequitas de plastico que
dormian, sin reproche, bajo mi sabana.
El triciclo cumplié doce afios , a través de la piel descubro las rodillas blancas y la pantera Filisofia.

L'argomento del triciclo & semplice: si racconta la storia di un omicidio commesso da individui emarginati
(Apal e Climando) per derubare un cittadino e il processo del loro imprigionamento. Si suppone che il castigo
previsto, la morte, si compira: per questo gli assassini distribuiscono i loro ridicoli beni tra i compagni. La
critica parla spesso di due gruppi di personaggi: la piccola borghesia (Mita, il Vecchio, e Climando nella prima
parte) e il proletariato (Apal e Climando nella seconda parte).
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Si tratta di un'analisi politica-economica che mette in evidenza il carattere marginale di quella piccola
borghesia che nella societd capitalistica attuale si rende man mano piu vicina alla diffusa classe operaia,
incapace di accedere ai beni di consumo offertigli e che si rifugia in un'ideologia religiosa assolutamente
primitiva, banale e non operativa, con la consequenziale crisi di coscienza. Il proletariato, d'altra parte,
appare impotente di fronte ai meccanismi di repressione del sistema, non pudé manifestarsi né organizzarsi
come nei paesi dove esistono le libertd formali (ricordiamo che negli anni '50 la Spagna € sotto regime
franchista). In questo modo il proletariato appare dormiente: riesce a reagire alla societd ingiusta
unicamente in modo violento ed isolato. Trasportato “Il Triciclo” ai giorni nostri gli esempi sono ancora
evidenti; lo stesso Arrabal riconosce i suoi personaggi in certi abitanti di quei centri sociali cosi diffusi nella
societa capitalistica attuale. Risulta evidente il processo d'identificazione di Arrabal in una posizione
d'emarginazione che lo condurra all'esilio come unica via d'uscita possibile.

Ricordiamo in modo esemplificativo un episodio centrale nella vita dell’autore: nel 1955 Arrabal, gravemente
colpito dalla tubercolosi, viene ricoverato nell' Hospital de la Cité Universitaire di Parigi. La malattia -
contratta negli anni affamati del dopoguerra- viene considerata dallo stesso autore come un colpo di fortuna,
dato che il ricovero, durato a lungo, gli permette di stabilirsi definitivamente a Parigi. Il suo primo esilio fu
quindi un esilio fisiologico avuto dalle consequenze della guerra civile, ma man mano si trasformera in un
esilio estetico, come reazione alla letteratura manettata che si creava nella Spagna d'allora, mai un esilio
politico. L'esilio & dunque la base estetica della sua creazione.

TEATRO COME CERIMONIA

Nelle opere del suo primo teatro Arrabal trasmette la totale impossibilitd di comunicazione con un sistema
estraneo, superiore ed inaccessibile. Per esprimere adeguatamente questa struttura, l'autore trova una
forma perfetta: la cerimonia. Le prime opere sono quindi pervase da tutto un cerimoniale i cui riti daranno
senso al vagabondare sorpreso dei suoi personaggi. Vivono in un atto continuo di comunicazione disperata
ed impossibile. Formulano la loro cerimonia con il linguaggio e i gesti che possiedono, e con essi cercano di
rapportarsi alla realtd esterna, superiore e onnipotente: la realta del sistema. Finita la cerimonia del dramma
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s'impone la tragedia della loro sconfitta. Muoiono o restano sommersi nel gomitolo infinito della loro
incapacitd di comprendere e comunicare. Il passato serve loro unicamente a mettere in ordine i riti del
presente e non vi € in essi alcuna possibilita di futuro. Sono bambini che vengono costretti a funzionare
come adulti in un mondo di adulti, ma ai quali viene negato sistematicamente I'accesso nel sistema ideato
dagli "adulti". Cosi come la cerimonia religiosa, quella arrabaliana cerca di stabilire il contatto con un
universo superiore utilizzando le inutili armi del linguaggio e del gesto. La vecchia e terribile tragedia,
implicita nella cerimonia religiosa, viene reinventata, ogni sera, dai personaggi di Arrabal. Ogni rito viene ad
essere in questo modo un gioco di bambini nei quali I'avventura della creazione acquista il senso grottesco e
comico della tragedia del quotidiano.
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Note di una regia arrampicata
César Corrales

Gli ultimi anni degli anni 50’. Madrid & di un grigiore che sembra di piombo. E’ questo un infinito dopoguerra
dove la memoria dei tempi di allegria e di liberta, la pit immensa liberta che paese alcuno abbia mai
conosciuto, durante la Seconda Repubblica, diventa sempre pit bambina. I pochi ricordi che ci si permette
avere sono censurati immediatamente da una realta presente che li rende incomprensibili e quasi
inimmaginabili. La resistenza all'idiozia di un mondo perverso pud avvenire unicamente con I'immaginazione
e l'invenzione di un cosmo infantile e innocente di poesia della comicita. Che altro ci resta?....RIDERE.
Queste sono parole rubate a mio padre Luis che conobbe I|'universo di Fernando Arrabal proprio in quegli
anni oscuri di una capitale abbandonata dall’illusione e dalla fantasia, ma che vide miracolosamente il
debutto di una delle opere comico-poetiche piu affascinanti del maestro del Teatro Panico: IL TRICICLO.
Tanti anni dopo, nel 2002, e sempre a Madrid, presenta Arrabal “Carta de amor. Como un suplicio chino”. Il
rito, la cerimonia del teatro e la poesia sono sempre presenti. Manca la fantasia e l'innocenza della risata
infantile. Diversi fatti concorrono a questa nuova emozione senza spazio al sorriso: la Spagna vive una
giovane democrazia liberale come tanto altro mondo; la definitiva e certa perdita del padre; la morte della
madre. “Non mi fate parlare. Non ho piu parole laddove avanzano le emozioni. Lasciatemi vivere il
momento” dice il maestro. Abbiamo il bisogno di far risuscitare la sensibilita della poesia innocente e comica
per vivere. Sono sempre parole rubate a mio padre.

Dunque prendo proprio quest’esigenza come propria € m‘imbarco nello spolverare un triciclo arrugginito e
quattro personaggi senza eta che inventano un proprio linguaggio e rapporti d’illusione alla ricerca della
felicita. Agiscono cosi ridenti ignari del fatto che questa loro vita parallela sia la piu grande e pericolosa
rivoluzione che possa esistere oggi. Il fluttuare tra il mondo inventato e il mondo di fuori genera gli obiettivi
fondamentali nella lavorazione di questa nuova-antica passeggiata del triciclo. L'amore per la parola che
faccia sorridere e il gesto che faccia amare diventano le linee lungo le quali si muovono quattro attori che
sfidano I'abisso dell’essere |'altro dell’altro.

31



Baal Babilonia. Primo racconto

Un uomo seppelliva i miei piedi sotto la sabbia. Si era sulla spiaggia di Melilla. Mi ricordo le sue mani
contro le mie gambe. lo avevo tre anni. Mentre il sole brillava, il cuore e il diamante esplodevano in
innumerevoli gocce d’acqua. Spesso mi chiedono che cosa abbia maggiore influenza su di me, che cosa io
ammiri di piu e, allora, dimenticando Kafka e Lewis Carroll, il terribile paesaggio e palazzo infinito,
dimenticando Gracian e Dostoevskij, i confini dell universo e il pensiero maledetto, rispondo che ¢ un
essere di cui riesco a ricordare soltanto le mani contro i miei piedi di bambino: mio padre.

Per anni ho percorso la Spagna in cerca delle sue lettere, dei suoi quadri, dei suoi disegni. Mio padre
dipingeva e ciascuna sua opera risveglia in me universi di silenzio e grida attraversate da centomila
cavalli coperti di lacrime.

A Melilla, la guerra civile incomincio il 17 Luglio e mio padre — Fernando Arrabal Ruiz — venne arrestato
due ore dopo presso il suo domicilio e condannato a morte per “ribellione militare”. A volte, quando
penso a lui, ’arancio e ’azzurro cielo, l’eco e la musica si vestono di iuta e porpora.

Nove mesi dopo la sua pena venne commutata in trent’anni e un giorno di prigione. Ma di lui ricordo
soltanto le mani contro i miei piedini di bambino sepolti sotto la sabbia della spiaggia di Melilla. E
quando lo chiamo, il silenzio si riempie di scale di ferro e di ali.

Egli passo per le prigioni di Melilla, di Ceuta, di Ciudad Rodrigo e di Burgos. A Ceuta, tento di suicidarsi
e io, ancora oggi, sento il suo sangue umido scorrermi per la schiena nuda. Il 4 Novembre 1941, affetto,
cosi pare, da “turbe mentali”, fu trasferito dalla Prigione Centrale di Burgos al reparto psichiatrico
dell’Ospedale provinciale della stessa citta. Cinquanta quattro giorni dopo, fuggi e scomparve... per
sempre... Nelle mie peregrinazioni ho incontrato le sue guardie carcerarie, i suoi infermieri, il suo
medico... ma la sua voce e l’espressione del suo viso, io posso soltanto immaginarli.
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1l giorno della sua scomparsa a Burgos c’era un metro e mezzo di neve e [’archivio indica che lui era
senza documento d’identita e aveva indosso soltanto il pigiama. Ma io ho viaggiato con lui,
nell’immaginazione, mano nella mano, per sentieri e galassie, accarezzando belve inesistenti, bevendo a
fonti e a pozze d’acqua dolce nella sabbia. Mio padre, che era un “rosso”,nacque a Cordova nel 1903.
La sua vita, fino alla sua scomparsa, fu tra le piu dolorose che io conosca. Mi piace pensare di avere le
sue stesse idee artistiche e politiche. E, come lui, io canto l’emozione tremante, gli specchi galleggianti sul
mare, e il delirio. A casa mia, in filigrana, era presente la rissa generale. E nell’album delle fotografie di
gruppo le sue mancavano oppure, nelle foto di gruppo la sua immagine ritagliata non figurava. Ma la
calunnia, il silenzio e le forbici non hanno spento la voce del sangue che valica le montagne e mi bagna di
luce e di linfa. Che emozione proverei se qualcuno mi desse notizie di lui! Se mi dicesse: “Sono stato suo
compagno di cella o di studio o di gioco, era cosi o cosa, gli piaceva questo o quello”. lo lo immagino al
centro di un caleidoscopio che illumina le mie pene e le mie ispirazioni. Mi dicono che alcuni vogliono
farmi “pagare il debito” (!), per non avere rinnegato mio padre, sotto forma di censure e divieti. Guai a
quelli il cui cuore alberghi ancora lo spirito di guerra e di violenza! Per parte mia io tendo una mano
fraterna a tutti coloro che, al di la delle loro idee o delle loro tendenze, si oppongono all’oppressione e
all’ingiustizia. E quell’'uvomo di cui ricordo soltanto le mani, mentre seppelliva i miei piedini sotto la
sabbia della spiaggia di Melilla, avrebbe indubbiamente detto la stessa cosa.

Questo testo & stato scritto pochissimo tempo prima dell’arresto di Arrabal da parte
della polizia spagnola, nel luglio 1967.
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Maria Concetta Liotta Francesca Frasca



Sergi Belbel. Frammenti di Biografia.
Tarrasa, 29 Maggio 1963

Autore, regista , traduttore di opere teatrali. Laureato in Filologia Romanica e Francese presso |’ Universita Autonoma di
Barcellona nel 1986. E' Docente di Drammaturgia presso I'Istituto di Teatro di Barcellona dal 1988.

Ha scritto piu di quindici opere, tra le quali si distinguono: Minimal Show, Elsa Schneider, Talem, Carezze e Dopo la
pioggia. Le sue opere sono state rappresentate in catalano in vari teatri di Barcellona ed in Catalogna, in castigliano a
Madrid ed in altre citta spagnole. Alcune sue opere sono state tradotte e rappresentate in paesi come Portogallo,
Argentina, Cile, Uruguay, Colombia, Francia, Italia, Germania, Croazia.

Ha ottenuto diversi premi tra i quali segnaliamo il Premio Marqués de Bradomin per la sua prima opera , Calidoscopios, il
Premio Ignasi Iglesias per Elsa Schneider, il Premio Nazionale della Letteratura Catalana per Dopo la pioggia e il Premio
Borne per la sua penultima opera, Morire; per quest’ultima ha anche ricevuto il Premio Nazionale della Cattedra
Drammatica e il Premio nazionale della Letteratura Drammatica.

Oltre alle sue ha diretto opere di Benet e Jornet, Beckett, Guimera, Shakespeare, Perec, Goldoni e Moliere.
Ha tradotto opere di Beckett, Racine, Perec, Koltés e Moliére.

Ha realizzato diverse sceneggiature per la Televisione della Catalogna.
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Da “Dopo la Pioggia”, scena 2
Di Sergi Belbel

Segretaria Bionda.- Queste scale mi ammazzano, ragazze, pero, & certo che...
Segretaria Mora.- (4lla Segretaria Castana) Non stai bene?

Segretaria Rossa.- (4lla Segretaria Bionda) COsa.

Segretaria Bionda.- E certo che non saliremo in ascensore, sennd quella checca dell’ascensorista fa la spia, perché
€ una checca, lo sapevate?

Segretaria Mora.- No. Comunque, per dieci piani.

Segretaria Rossa.- Quattordici, bella mia, quattordici, per me sono quattordici, non tutte hanno la fortuna di certe
persone.

Segretaria Mora.- Non ti capisco.

Segretaria Bionda.- A proposito, visto che per caso € venuto fuori I'argomento, chi & salita qui I'altro giorno in
ascensore? E stata qualcuna di voialtre, ragazze, perché me I'ha detto la checca, voglio dire I'ascensorista,
questo grandissimo stupido prende e mi dice non ti sembra, bimba, che questo ascensore puzza? puzza?, gli
dico io, si, bimba, si, puzza, puzza di fumo da fare schifo, e io gli dico ah, pero io non noto niente di niente e
non chiamarmi bimba, eh? che mi rompe che mi chiamino bimba (soprattutto se per giunta me lo dice una
checca, certo, beh questo non gliel’ho detto, certo, ah, ah, ah), e gli dico: e se ci fosse un incendio in uno
degli uffici? (facevo quella che cade proprio dalle nuvole) e la checcona mi dice non fare la finta tonta
signorina (mi ha detto signorina con un tono da presa per i fondelli, era di cattivo umore, certo, me I'ha detto
per non chiamarmi bimba, ve I'ho gia detto che € stupido oltre che checca), la puzza di fumo & quella dell’alito
di una delle tue colleghe che & appena scesa dalla terrazza, lo sai fin troppo bene, allora si che abbiamo fatto
una cazzata, ho pensato, credevo che fosse chiarissimo che saremmo salite e scese da qui per le scale
d’emergenza, no? voglio dire, ragazze, mi dispiace molto e non voglio offendere nessuna, ma qualcuna di voi
€ una traditrice e si € infilata i patti su per il culo, e questo mi fa diventare matta, sapete?(..)

Segretaria Castana.- Sono stata io. Pausa.

Segretaria Rossa.- C'era da aspettarselo.

Segretaria Mora.- (4lla Segretaria Bionda) E tu, perché hai raccontato tutto a me?
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Segretaria Bionda.- Che ne so, perché dalla faccia che avevi sembrava che mi stessi ascoltando, no? (...)
Segretaria Rossa.- A me questa situazione non piace per niente, la verita € che io salgo solo per farvi
compagnia, posso resistere fino all'ora d’uscita: faccio mente locale, mi concentro, respiro addominalmente
con contrazioni ritmiche del diaframma, cerco il mio centro e mi passa la voglia in dieci secondi.

Segretaria Bionda.- Cosa dici? Se tu sei la pil viziosa di tutte, tesoro, quel che c’e € che te la fai addosso dalla
paura perfino piu di me, il che & tutto dire, sia chiaro che io non mi faccio sconvolgere da niente, eh? perché
io il mio capo si che so tenerlo a bada (gli viene la bava quando mi guarda il culo), e se attacca a fare una
scenata la sopporto e poi mi sbottono due o tre bottoni della camicetta e gli porto un caffé pagato di tasca
mia e cosi finisce la scenata, ma & chiaro, con la tua capa, tesoro, € un‘altra cosa, io non so cosa farei con
lei, chiaro, la tua capa fa paura, tesoro, veramente & da cagarsi sotto, a me ha sempre fatto cagare la tua
capa, di paura, eh. (...)

Segretaria Rossa.- La mia capa non osera mai mettersi contro di me.

Segretaria Bionda - Perché?

Segretaria Rossa - Anche lei € una viziosa.

Segretaria Bionda - Ah, si?

Segretaria Rossa.-. La settimana scorsa ne ho trovato un pacchetto dentro la sua borsa

Segretaria Bionda - Un pacchetto! E ha potuto passare il controllo?

Segretaria Rossa - Si vede che gli & sfuggito.

Segretaria Bionda - E tu cos’hai fatto?

Segretaria Rossa - Le dieci e un quarto. Approfitto che se ne va in bagno, vado verso la sua poltrona, vedo la
borsa, apro una delle taschine esterne, scopro il pacchetto, lo prendo, lo apro e lo lascio cadere dentro la
borsa, tra le cartelline e i dischetti. Quando la gran figlia di puttana ritorna alle dieci e ventitré dopo la sua
solita cagatina delle dieci e un quarto, va dritta alla borsa per prendere delle carte e vede dentro il pacchetto
con tutte le sigarette sciolte, sparse. Ah, ah, ah. E diventata verde, la schifosa. Ha alzato la testa e ha
cominciato a guardare con la coda dell’'occhio a destra e a sinistra. Sicuro che pensava:“Mi hanno scoperto,
mi hanno beccato, qualcuno del Consiglio Direzionale mi ha scoperto e mi ha teso una trappola.” E io stavo
li, in piedi, davanti a lei, aspettando i suoi ordini con una risatina beffarda. All'improvviso, mi si avvicina
sorridendo nervosa, mi prende per un braccio e mi dice all'orecchio: “Potrebbe spiegarmi di nhuovo qualcuna
di quelle sue teorie sul rilassamento?” Voleva confondere le acque, poveraccia. (... ... )
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“DOPO LA PIOGGIA” E LA POSTMODERNITA

Sergi Belbel & riconosciuto nel suo paese come uno dei drammaturghi contemporanei piu efficaci e prolifici.
Basti pensare che a Melbourne quattro delle sue opere sono state raggruppate in una singolare rassegna
intitolata “The Belbel project”; tra queste anche “Dopo la pioggia”. Estrema leggerezza e godibilita segnano
brillantemente |’ espediente narrativo di questa commedia, che trae spunto dall'imbarazzante condizione del
tabagista confinato in spazi impossibili dal divieto antifumo in vigore nel suo ufficio; le anomale relazioni che
si instaurano da subito fra i protagonisti tessono mano a mano una dinamica che ben riflette sia la natura
delle relazioni interpersonali contemporanee, sia il loro stato di salute denunciato in una profonda urgenza
indotte dallo “smog umano”. Dunque una parodia delle convivenze, dove il desiderio motore della vita & la
sopravvivenza in un mondo fatto di rivalita malate, di invidie, di concorrenze sleali, in un macabro gioco di
dominazione e potere.

E’ noto che in molti uffici il dipendente & spesso colto ad usare “impropriamente” gli strumenti di lavoro a
fini personali; la commedia ci proietta in un‘azienda finanziaria che, nel rispetto della cultura dell’efficienza,
di vizio ne permette solo uno, quello del lavoro... Un’ambientazione di una aridita unica (immaginiamo
I'azotea-terrazzo di un grattacielo) in una delle nostre tante citta postindustriali si pone come terreno ideale
per lo svelamento delle ossessioni degli otto impiegati della ditta, cosi alienati dall’asetticita che vi si respira
da scambiare delle insensate fughe dalla realta per la salvezza. Ogni personaggio aspira alla ricerca
esistenziale mosso dai desideri minimizzati e dalle necessitd personali soggiogate dal sistema di lavoro
ispirato alla globalizzazione imperante nell’ufficio, sistema che esercita il piu assoluto controllo;a tale
proposito, meritevole di nota ¢ il fatto che si & arrivati ad elaborare un profumo indistinto permeante tutti gli
uffici del grattacielo di 49 piani. Ecco allora che diventa quasi indispensabile perché diventa indispensabile
impregnarsi dell’'odore della sigaretta: per cancellare lo stato di benessere prodotto dall’asetticita. Si tratta
quindi di un misto di melodramma, commedia e tragedia finale, segnata da quel superrealismo grottesco
utile a Belbel per sferrare un’acida critica alla logica del tecnoprogresso.

In una commedia dove i personaggi non hanno nome e sono identificati dalla qualifica professionale e dal
colore dei capelli, le quattro segretarie svolgono un ruolo determinante.Rossa, castana, mora e bionda,
esattamente come pettegole, superficiali, tonte e puttanelle.I loro dialoghi,i loro desideri e le loro azioni rive-

38



lano, come difficilmente si potrebbe far meglio, lo stato di salute della condizione femminile in un sistema che
non vuole essere altro che reazionario, nel pubblico come nel privato. Il finale di "Dopo la pioggia” mantiene
una soluzione soggetta alle regole patriarcali. La segretaria castana, di formazione filosofica, vine promossa a
direttrice aggiunta della ditta; trattandosi allora di una donna in carriera, di successo, “sfortunatamente” non
potra avere figli; si trovera pervertitamente limitata. Il suo destino rimarra legato al rapporto sentimentale
con un onesto programmatore informatico che, dopo l'assassinio della prima moglie, viveva in balia della
pazzia e dell'incertezza. Le pulsioni vere e la naturalezza rimangono sempre all'interno di ciascuno di questi
individui, lottano per uscire fuori da quella rete di invidie e rivalita assurde che sono andati tessendosi come
un impermeabile sul corpo e che non gli permette piu di vedere al di la di loro stessi. Gli uomini trattengono i
loro desideri, allo stesso modo in cui il cielo trattiene quella pioggia che nel testo non scende ormai da due
anni. E’ precisamente la tensione tra la I'omologazione e l'istinto il tema che maggiormente risalta nella
commedia: I'uomo possiede dentro se stesso quella pioggia che puo riportarlo alla vera essenza e trasformarlo
di nuovo in un essere capace di comunicare. L' opera, in totale chiave umoristica, cerca allora di risolvere le
aspettative del pubblico con I'eterno ritorno alla speranza nell'amore, per sfuggire cosi a quella solitudine
vissuta in mezzo ad una societd in pieno collasso.

La drammaturgia postmoderna spagnola
Un teatro di giovani per i giovani

Gran parte del teatro che oggi si fa in Spagna € segnato da elementi che possono essere definiti come tipici
della postmodernitd : la diversitd estetica, la frammentazione dell'azione drammatica, la decostruzione del
personaggio, la mancanza di soluzione e di messaggi, le tecniche intertestuali e metateatrali, I'avvicinamento
all'estetica cinematografica e del videoclip, la partecipazione dello spettatore alla costruzione del senso,
I'ambientazione nella realta quotidiana delle grandi cittd con i temi corrispondenti della violenza, delle droghe,
della solitudine. In ogni caso € una postmodernitéd che combina I'estetica aperta e frammentaria con I'impegno
etico e politico. E vero che buona parte degli scrittori gode di una originalitéd ed unicita che difficilmente rende
possibile I'accorpamento in un unico gruppo omogeneo di tendenza; lo stesso Rodrigo Garcia (tra i piu eclettici
dei drammaturghi contemporanei) ricorda: "Tendré que decirlo otra vez: odio las tendencias, no hacen mas
que reducir y el arte debe ampliar”.
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Cio malgrado si riscontrano comunque alcune linee assimilanti, quali la socializzazione condivisa, I'esperienza
culturale comune e molteplici affinita estetiche.

La perdita di funzione sociale del teatro rispetto ad altre forme espressive, la crisi economica degli ultimi anni
con la diminuzione delle sovvenzioni e la crescente commercializzazione di tutto il sistema teatrale hanno
investito e condizionato il cosidetto “teatro giovane”.

Negli ultimi anni sono andate manifestandosi difficolta nel realizzare rappresentazioni nei grandi teatri stabili,
ma allo stesso tempo si &€ andato imponendo un teatro “d’‘autore” e di “testo”; queste due tendenze
contrastanti hanno indotto paradossalmente la sempre maggiore diffusione di spazi alternativi che hanno
conquistato man mano sempre pil importanza e avvicinato un pubblico sempre piu ampio e pil giovane:
proprio per definizione il giovane condivide ampiamente il luogo di emarginazione in cui viene costretto ad
esistere dal sistema di globalizzazione e si riconosce spontaneamente in questo nuovo tipo di proposta. Tra i
drammaturghi che vedono rappresentate le loro commedie con grande forza anche fuori dalla Spagna,
proprio per la spudorata libertd di espressione che li accomuna, troviamo Carlos Marquerie, Luis Araujo,
Ernesto Caballero, Ignacio del Moral, Paloma Pedrero, Lluisa Cunillé, Sergi Belbel, Rodrigo Garcia, Ignacio
Garci May, Juan mayorga, Yolanda Pallin, Angélica Lidell, Itziar Pascual ecc...

Indagando fra i possibili motivi che avvicinano le produzioni di questi autori al pubblico della gioventu,
troveremo delle risposte individuandole nella perdita di fiducia nelle utopie politiche, nella soluzione
totalitaria dei problemi sociali, nel riconoscimento logocentristico della realta, nella costituzione di senso
coerente e nella capacita della lingua di ottenere una riproduzione oggettiva della realtd. Queste opere si
caratterizzano inoltre per una struttura ellittica e frammentaria, per la sucessione di immagini e di suoni
prese dal cinema, dalla televisione, dai videoclip e dai fumetti. E’ evidente come in queste drammaturgie
riecheggi il ritorno dal pubblico al privato, di come vi predomini lo spaccato della quotidianitd ambientata nei
grandi complessi urbani moderni, di come si preferiscano le nuove forma di comicitd, la metateatralita, la
ricerca di nuove possibilita di espressione verbale e il rapporto tra testo drammatico e scenico.

Tutto questo porta ad una pluralita radicale delle tematiche, dello stile e delle forme. In effetti si pud
sostenere chiaramente che la pluralita sia il termine chiave della postmodernita.

Accanto ai temi tipici della sfera del privato, come la ricerca d'identita, le crisi psicologiche di ogni tipo, il
modellamento della solitudine, l'isolamento, i tabu sessuali, riscontriamo problemi sociali come la violenza,
I'uso delle droghe,la xenofobia, la difficolta nella convivenza culturale, etnica e i conflitti razziali. Nel giovane
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della societa d'oggi € difficile separare le due sfere dato che i problemi privati appaiono come espressione delle
carenze sociali. La solitudine esistenziale, l'incapacita di comunicazione e I'emarginazione sociale spesso si
condizionano a vicenda. Nel nostro tempo e nelle grandi citta la violenza domina sia nel privato sia nel sociale.
Essa diviene allora il tema centrale del teatro spagnolo contemporaneo, anche se non ci si riferisce piu tanto
alla repressione politica e sociale (come accadeva nel teatro di Arrabal e dei suoi contemporanei di meta del
XX sec); ci troviamo pittosto davanti ad esplosioni di violenza privata ed interpersonale (Caricias di Belbel,
1991). Persino nei casi in cui la violenza appare motivata politicamente (come il terrorismo in Sangre di
Belbel,2001) il movente politico passa in secondo piano.

Il teatro spagnolo contemporaneo si pud perfettamente includere nella corrente del teatro postmoderno
internazionale, con la particolarita, perd, che in esso la postmodernita e I'impegno politico formano un tutt'uno
coerente. Esempi di questa coerenza si possono gia avvertire in modelli internazionali quali Harold Pinter,
Heiner Miller, David Mamet, Bernard-Marie Koltés. Sicuramente Miller ne € I'esempio pil evidente; rompe il
modello del teatro brechtiano didattico e politico per realizzare un teatro frammentato, intertestuale,
antididattico senza alcun messaggio né politico né morale (Macchina Hamlet, 1977 - Descrizione di un quadro,
1984). Dalla delusione e disincanto del socialismo reale Miller crea una nuova drammaturgia
metadrammatica, che in realtd costituisce un teatro contro la barbarie.

E’ dunque evidente nel teatro spagnolo il ritorno al confronto-scontro con la realta sociale. In pratica tutti gli
autori dichiarano non solo di opporsi ad ogni forma di relativismo radicale, contro il principio postmoderno del
"todo vale", ma ammettono l'impegno politico e sociale del loro teatro; ricordiamo in questo senso Juan
Mayorga: "no me asusta pronunciar la palabra mas maltratada: compromiso". Alcuni autori giungono
all'attacco generale contro i valori della societda borghese, vedasi Rodrigo Garcia che si appella alla political
incorecteness e proclama la provocazione come obbiettivo centrale del suo teatro. Troviamo allora un punto di
contatto tra il teatro contemporaneo e quell'isola che Arrabal significd ai tempi di Franco. Il teatro di critica
postmoderno e ben diverso dal teatro di critica sociale del periodo franchista: non si offrono piu soluzioni ai
complessi problemi politici e sociali del presente; al contrario € evidente la perdita di fiducia nelle ideologie
politiche e religiose. Il teatro postmoderno non €& pil un teatro di risposte bensi di domande. Dice a proposito
Carlos Marquerie: "Mi mirada es politica, pero la diferencia es que no propongo soluciones, no sé si las hay".
Non c'é pilu la rivendicazione politica radicale, non si aspira piu alla rivoluzione, bensi alla trasformazione
dell'individuo. Gli autori del teatro spagnolo contemporaneo colpiscono la sensibilita degli spettatori giovani
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proprio perché modellano i loro testi con la creta dei problemi quotidiani tipici, disegnando giovani
protagonisti nell’'ambiente della cittd moderna, con dialoghi e linguaggi attuali. I problemi di persone giovani
appaiono in primo piano, i loro dialoghi sono brevi, colloquiali, diretti, in una vertiginosa successione di scene
che corrisponde allo stressante ritmo della grande citta. Tale insieme, rappresentato nei teatri alternativi e
fuori dal giro snob della platea borghese, genera la creazione di questo nuovo pubblico, un tempo allontanato
dal teatro e oggi come oggi chiave stessa del futuro teatro spagnolo.

Dette queste parole sembrerebbe che il teatro spagnolo postmoderno sia un teatro impegnativo, pesante,
tragico. Tutt'altro: il genere stilistico comune agli autori premia diverse forme di comicita la cui funzione &
quella di essere mezzo di allontanamento, di disprezzo dei problemi quotidiani. Belbel ne & I'esempio piu
evidente. In Dopo la pioggia (ma anche in Talem, Caricias, El tiempo de Planck...) la comicitd & una sorta di
scarica che serve a sopportare |'orrore della realtd. Scene comiche o macabro-grottesche in accentuato
contrasto con |'oscura e violenta realtad si succedono I'una con l'altra per aiutare lo spettatore a sopportarla.
A volte la comicitd grottesca riesce a mala pena rendere sopportabile |'orrore della naturalezza e
dell'asetticitacon cui viene eseguita la piu rutale delle violenze ( in Sangre).

Il teatro spagnolo dei giorni nostri mostra quindi una realtéd sempre piG torbida. Il modellamento del
quotidiano da parte del teatro € sempre piu duro, pit brutale, come ovvia rifrazione, pero, della crescita della
violenza nella societa, la cui trasmissione attraverso il cinema e la televisione genera nel pubblico pil
giovane l'insensibilita pild tremenda di fronte alle scene di violenza.
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Luca Milesi in Terra df Confine, di Ricci & Forte. Gianni Licata e Maria Concetta Liotta ne Il Triciclo.
Regia di César Corrales (2003) Di Fernando Arrabal. Regia di C. Corrales (2004).



A sinistra: César Corrales nel ruclo di Don Chisciotte, adattamento e regia di Laura Canestrari e Massimiliano Milesi (2000).
Al centro: C, Corrales durante le prove de I Triciclo (2004).
A destra: Luca Milesi ne If Triciclo (2004).



Il nostro Don Chisciotte "americano”
di Massimiliano Milesi

Ci sono degli incontri, a volte precoci, che sono destinati a segnare l'immaginazione di un individuo,
rimanendo come “fons”, pietra di paragone, simulacro delle origini. Ho avuto la fortuna di ammirare il mio
primo “Don Chisciotte” alla tenera eta di cinque anni, letteralmente “rapito” non da un libro, ma dal piccolo
schermo in bianco e nero del 1970. Si trattava della meravigliosa versione per la tv realizzata da un Maestro
che dovevo conoscere, sedici anni dopo, all’'Universita: Carlo Quartucci. Un cast d’eccezione, con Gigi Proietti
nel ruolo del Cavaliere dalla Triste Figura e le musiche del sommo Gaslini. Sono convinto del fatto che, prima
0 poi, si tornera a quei chiaroscuri, alla plasticita di immagini che solo il bianco e nero € in grado di dare.
Quartucci cred una “favola elettronica” piena di invenzioni, di coinvolgimenti con lo studio tv di Napoli; era la
tv “sperimentale”, quella che ti faceva vedere gli studi, le apparecchiature, i cavi.. Per un bambino
innamorato della magia della fotografia e del cinema, quelle trasmissioni erano una gioia degli occhi e della
mente. Indimenticabile, per esempio, l'intervento dei Carabinieri che arrestavano il ladro del somarello di
Sancio Panza, un po’ dentro ed un po’ fuori la storia; oppure lo sguardo fiero di Chisciotte che sta per
lanciarsi contro gli inesistenti Giganti, reso vivido dal riflesso della povera armatura sotto i riflettori del set. II
Cavaliere parte e....via! Quartucci fa girare I'immagine della telecamera con quei primi sistemi per gli effetti
speciali, e tu sei i, insieme al tuo eroe, a cadere in terra.Ricordo di aver chiesto al regista, tanti anni dopo,
una serie di notizie su qualcosa che un bambino non riesce a spiegarsi e porta con sé, fino agli anni “delle
molte parole” all’'Universita. Quartucci mi guardo, sorridente: “ma come fai a ricordarti”? E come
dimenticare, dico io. Come dimenticare quella televisione? Come dimenticare lo stupore di fronte agli
“Orlando Furioso” di Ronconi con i cavalli trainati sul binario, al “Moby Dick” elettronico dello stesso
Quartucci, oppure le serate dedicate alla Prosa con interpreti che hanno fatto la Storia del Teatro? Niente di
strano, dunque, per la Compagnia Teatrale che dirigevo nel 1998, nel trovarsi a “fare i conti” con Don
Chisciotte della Mancia. All’epoca la Compagnia “Sequenze” era nel pieno della sua attivita di Ricerca
Teatrale; in Italia questo ti porta ad una cocente emarginazione, subendo la diffidenza di chi ti ha preceduto
negli anni e si sente “al di sopra”, cosi come l'esclusione - a priori - da parte del “pubblico delle tre domande
al botteghino”: si ride, quanto dura, quanto costa.
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La scrittura del nostro “"Don Chisciotte” (riproposta in questa nuova versione per la Compagnia Enter) voleva
raggiungere obbiettivi oltremodo ambiziosi. Volevamo divertire, intrigare, avvicinare il pubblico ed uscire dal
ghetto dorato del “giovane teatro sperimentale”. Devo dire che gli stessi Maestri della neo-avanguardia degli
anni Settanta dovettero battersi per togliersi di dosso I'etichetta “sperimentale”.

Ma, in questa sede, vorrei parlare di come nasce uno spettacolo come il *Don Chisciotte” che vedrete, o ri-
vedrete se ci avete gia fatto I'onore di esserne spettatori.

Per fortuna, lo dico consapevolmente, Sequenze aveva l'abitudine di discutere tutto, di far nascere ogni
nuovo spettacolo dalle parole e dalle suggestioni della Compagnia. Niente di nuovo, lo so bene; provare in
quel modo & una gioia, ma diventa un lusso che pochi possono permettersi.

Inoltre, la tipologia del “giovane attore” che lavorava alle lunghissime improvvisazioni che fecero nascere "Il
Ritorno di Ulisse”, “Don Chisciotte” ed “Exilagamemnon” non esiste piu. Un apprendista-stregone che sapeva
fare tutto, che dovevi fermare quando s’arrampicava sulla scala insieme al tecnico; a volte mi sembrava di
riconoscere lo slancio di certi militanti politici della mia adolescenza. Quella figura € completamente
scomparsa, svanita nel nulla delle “certezze obbligatorie” delle quali si nutre un qualunque allievo di Scuola
di Teatro, anche freschissimo di studi. Sono passati pochi anni, una manciata, da quelle stagioni; io ho
continuato a lavorare con i giovani, dando tutto me stesso e non risparmiando la mia organizzazione.
Ebbene: provatevi a chiedere il sacrificio di darvi I'esclusiva a tempo indeterminato, senza certezze che non
siano quella di un faticosissimo lavoro collettivo per un grande progetto; poi, parlate di prove notturne sino
alle ore piccolissime, improvvisazioni precedute da ore di training fisico, sino al gesto “estremo” di portare la
Compagnia fuori citta per “ritiri” nei fine settimana. Mi racconterete la risposta...

“Don Chisciotte” nasce da quel tipo di fatica fisica, cosi come la nostra esperienza - tra il pratico ed il teorico
- era in grado di farci realizzare. Non a caso ho usato la parola “teorico”. Un piccolo libro, pubblicato da
Garzanti nel 1988 e ristampato negli Oscar Mondatori una decina d’anni dopo, € |'ossatura della ricerca che
ha fatto nascere “"Don Chisciotte”: si tratta delle “Lezioni Americane” di Italo Calvino.

Il sottotitolo recita “sei proposte per il prossimo millennio”. Per noi fu il Manuale di Sopravvivenza, la mappa
per uscire dalla confusione che incontri quando decidi di muoverti “a partire” dalle suggestioni del ciclo di
Salvador Dali su Chisciotte. Anche in questa sede le “Lezioni Americane” di Calvino mi consentiranno di
parlare del Chisciotte. Preoccupati di uscire dallo “sperimentale”, di non passare tutta la vita a fare un teatro
per pochi, in quelle pagine abbiamo trovato la soluzione ai nostri problemi.
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Per chi non lo sapesse, Calvino individuava con molta lucidita i temi della Letteratura del futuro: leggerezza,
rapidita’, esattezza, visibilita, molteplicita . “La mia fiducia nel futuro della letteratura consiste nel sapere
che ci sono cose che solo la letteratura pud dare con i suoi mezzi specifici” - scriveva nel 1985 - “Vorrei
dunque dedicare queste mie conferenze ad alcuni valori o qualita o specificita della letteratura che mi stanno
particolarmente a cuore, cercando di situarle nella prospettiva del nuovo millennio”.

Chi conosce il “Don Chisciotte” di Cervantes, sa che parliamo di due bei volumoni, separati “storicamente
I'uno dall’altro; il Primo Volume € una cosa ed il Secondo una, totalmente diversa. Non si trattava di scelte
“editoriali”, come potrebbe capitare oggi. La seconda parte & densa, verbosa, piena di lungaggini; la prima
non & da meno, nel trascinare il lettore in aneddoti, ragionamenti. Come trasformare tutto questo in Teatro?
Come non tradire lo spirito di Cervantes e non allontanarsi troppo da Salvador Dali e le sue suggestioni? Il
metodo delle improvvisazioni ti porta ad esplorare un territorio sino a diventarne parte, lasciarti avvolgere
dalle atmosfere.

Dobbiamo fare, a questo punto, un’altra considerazione. Lo stesso progetto della creazione di un lavoro
basato sulle “sequenze” nasce da riflessioni di natura estetica, supportato da quelle puntualissime riflessioni
di Gillo Dorfles sull’estenuante fluidita del comunicare (cfr.”L’'Intervallo perduto”) e la totale mancanza di
“intervalli”. Oggi diamo per scontato che il rapporto fra l'individuo e la comunicazione sia totale, 24 ore su 24
e senza alcuno “stacco”; alla fine degli anni Settanta, e al sorgere degli Ottanta, la popolazione era ancora
abituata a trovare il "Monoscopio” in televisione, a vedere pazientemente le immagini di cartoline italiane con
sotto una musica per arpa: si sapeva attendere. Poi ci si sveglid con i “no stop” in televisione, con i primi
palinsesti radiofonici che coprivano l'arco delle 24 ore. Si stava costruendo quel modello di “comunicazione
continua”, che oggi caratterizza le nostre vite. La necessita di ritrovare, invece, intervalli che ponessero lo
spettatore in grado di assaporare liberamente le proprie percezioni, lo sforzo estetico di lavorare su “strips”
brevi e sovrapponibili € stata la molla che ha spostato I'attenzione sul concetto di Sequenza (semplice
azione, spezzone di pellicola) differenziato da quello di Scena (azione con un senso temporale compiuto,
chiuso ed identificabile).

n”
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Primo Itinerario: /a Leggerezza

Sequenze ne aveva bisogno; dopo uno “scoppiettante” inizio dedicato a Bruno Munari e le sue filastrocche
con “Enter ”, a Raymond Queneau ed il suo Icaro che fugge dal manoscritto mentre |'autore lo sta scrivendo
con “Icaro, dove sei”, eravamo stati rapiti da Samuel Beckett con la creazione di “"Evidenza”. A seguire c’era
stato “Il Ritorno di Ulisse”, e scorrazzare tra Omero e Joyce pu0 portarti a dimenticare la necessita di
assumere un linguaggio scarno ed essenziale. A Teatro, come nel resto della comunicazione “di massa”
(fingendo che il Teatro sia ancora comunicazione di massa), questo &€ un errore imperdonabile. Non c’é
bisogno di ricordare come, per esempio, Samuel Beckett abbia deciso di scrivere i suoi testi migliori in una
lingua diversa dalla propria: per obbligarsi alla semplicita! Calvino intende la “Leggerezza” sul piano del
linguaggio come... un alleggerimento del linguaggio per cui i significati vengono convogliati su un tessuto
verbale come senza peso, fino ad assumere la stessa rarefatta consistenza..... e come.... la narrazione d’un
ragionamento o d'un processo psicologico in cui agiscono elementi sottili e impercettibili, o qualunque
descrizione che comporti un alto grado d’astrazione” (cfr. op. cit. pgg. 20-21)

Dalle improvvisazioni sulla costruzione del nostro Don Chisciotte, durate molti mesi, s'é@ cercato di ereditare
proprio questa “consistenza rarefatta”. Il rischio di perdere la strada era rilevante, nel momento in cui la
scena ti obbliga ad evocare quello che un romanziere pud divertirsi ad “allungare” per molte pagine. Tu hai
I'attore, la scenografia, i costumi, le musiche e tutta I'attrezzatura che caratterizza il Teatro con la “Struttura
ad Informazioni”. Ma come spiegare tutte le “elucubrazioni” del folle Don Alonso Quijana (noto come Don
Chisciotte)? Dunque, se Don Alonso “gioca” (“to play”, il termine che indica la Recitazione in inglese) ad
essere un Cavaliere errante, tu devi giocare con lui. Questo avviene prendendoti semplicemente “sul serio”. I
nostri personaggi si dichiarano, da principio, come gioca-attori: tengono compagnia ad un pazzo farneticante
che hanno incontrato nel camerino del Teatro; non hanno altro strumento, per calmare la sua crisi rabbiosa,
che partecipare al suo delirio... Se lui chiama uno di loro “Oste”, e tassativo che costui trasformi qualunque
cosa abbia in mano in un tovagliolo, un vassoio o altro strumento da locanda. Con il prendere sul serio il
gioco di un folle si diventa un po’ folli assieme a lui. A quel punto le parole si amalgamo alle situazioni, e non
Ci sono ostacoli: stiamo “giocando”. Grazie a questo, vengono ad agire proprio quegli “elementi sottili ed
impercettibili” dei quali parla Calvino e ci si ritrova su un terreno di “potente semplicita”. “Castello” vuol dire
castello, senza mezzi termini, ed una panca da ginnastica puo diventare il dorso di Clavilegno, cosi come un
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A sinistra: Maria Concetta Liotta € Luca Milesi ne If Tricicle, di Fernando Arrabal - regia: César Corrales (2004)
A destra: Maria Concetta Liotta in Volare, scritto e diretto da Massimiliano Caprara (2003)



semplice berretto da contadino, passato di mano in mano, pud simboleggiare il “diventare Sancio Panza” di
tutti gli attori presenti in scena. E’ sufficiente che il nostro Chisciotte non si stupisca, anche se il “cambio di
personaggio” avviene sotto i suoi occhi. Il cappello significa Sancio? Non importa chi lo indossi!

Secondo itinerario: La Rapidita

Calvino tratta I'argomento come la capacita di rendere il racconto, la narrazione una “operazione sulla
durata, un incantesimo che agisce sullo scorrere del tempo, contraendolo o dilatandolo”, poi passa a
ricordare certe tecniche della tradizione popolare che “risponde a criteri di funzionalita: trascura i dettagli che
non servono ma insiste sulle ripetizioni, per esempio quando la favola consiste in una serie di ostacoli da
superare. “Il piacere infantile d'ascoltare storie sta anche nell’attesa di cido che si ripete: situazioni, frasi,
formule”. Questo € stato, nella redazione del primo impianto drammaturgico di Chisciotte, un grande aiuto.
Ci siamo concentrati sul “gioco ad ostacoli” del Cavaliere dalla Triste Figura, e abbiamo corso il rischio di
limitarci ad “abbozzare” tutta una serie di avventure: scontri con nemici immaginari, crisi di follia e
quant’altro, avvengono - in alcuni casi - come una serie di micro-eventi concatenati. Qualcosa €
semplicemente “accennato”; per esempio, la “reggenza” di Sancio Panza € semplificata da un doppio piano
narrativo, dove la voce fuori campo di Chisciotte (diventato una gigantesca ombra cinese sformata sullo
sfondo) elenca consigli da perfetto “statista” ad un Sancio infatuato dal potere. E cosi, il viaggio
“sotterraneo” di Sancio, dopo la rinuncia a governare, viene esemplificato da una passeggiata dell’attore in
platea, sino al ricongiungimento con il suo padrone dal lato opposto. Il tutto € gestito attraverso un “tempo
altro”. Questo € stato possibile poiché la costruzione drammaturgica prevedeva la “visibilita” data ad un
pubblico d’eccezione: lo stesso personaggio infatuato dal Don Chisciotte di Cervantes, adesso oggetto delle
attenzioni di un gruppo di attori e “"motivo” del racconto. Cosa arriva, semplificando, al pubblico? 1) La
“piccola storia” personale del folle, racchiusa in lamenti e visioni irrisolte- 2) La “storia di mezzo”, raccontata
dagli attori sorpresi, nel camerino, dalla crisi di follia dello sconosciuto che “crede di essere” Don Chisciotte, e
promosso al ruolo di fratello adottivo, un po’ come fanno Arlecchino e Pulcinella quando vedono
materializzarsi Pinocchio nel Teatro dei Burattini di Mangiafuoco e lo raggiungono scavalcando la platea e
“disturbando” lo spettacolo-3) La “storia complessiva” che esiste, a sua volta, perché un pubblico la sta a
guardare, comodamente seduto in poltrona. La terza fase raccoglie le altre due e costruisce lo spettacolo.
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A questo punto diventa inevitabile che le scansioni temporali saltino, vengano accorciate, diventino anche un
po’ il motore di tutto quello che accade in scena.

Terzo itinerario: L’Esattezza

A riguardo, Calvino € precisissimo. Citiamo nuovamente: “...esattezza vuol dire per me soprattutto tre cose;
1) un disegno dell’'opera ben definito e ben calcolato - 2) l'evocazione d’'immagini visuali nitide, incisive,
memorabili; in italiano abbiamo un aggettivo che non esiste in inglese,”icastico”, dal greco eikastikos - 3) un
linguaggio il piu preciso possibile come lessico e come resa delle sfumature del pensiero e
dell'immaginazione” (op. cit. pgg. 65-66)

Partiamo dal presupposto che la stessa costruzione di Cervantes & ultra precisa. Ben settantaquattro Capitoli
scandiscono il viaggio del lettore nei due volumi. Si parte con "Capitolo Primo: che tratta del grado sociale e
delle abitudini del famoso cavaliere don Chisciotte della Mancia”. Si conclude, un migliaio (ed oltre) di pagine
dopo: "Capitolo Settantaquattresimo: di come Don chisciotte cadde ammalato, del testamento che fece e
della sua morte”

Ricordo di aver “sintetizzato” tutta l'opera su un cartellone da 100x70 che campeggiava sulla scrivania del
piccolo studio che avevo a Monteverde Vecchio. Gia sapendo dove “andare a parare”, in seguito alle
improvvisazioni di Sequenze, avevo distinto I’Opera in “tracce rosse” e “tracce blu”. Non c’era possibilita di
equivoco. Infatti, la nostra riduzione Teatrale consiste in Sedici Capitoli, altrettanto scanditi ed “organizzati”,
riportando in piccolo le divisioni strutturali di Cervantes.

Evocare immagini, analizzarle e mantenerne il “ritmo interno” era il fulcro, la parte centrale ed indiscutibile
del nostro lavoro tra il 1996 ed il 1999. Per Sequenze, lo spunto era quello di rendere subliminare
I'atmosfera del quadro, ricostruendone la partenza nella mente del pittore, ma anche “rubando” quel terreno
di mezzo tra il quadro ed il fruitore, fatto di “percezioni d’‘incontro” che si verificano di fronte alla tela di
un‘opera visiva; il visitatore porta se stesso, le sue esperienze, la sua vita privata, il suo stato vitale, e tutto
cio “fa i conti”, o meglio, interagisce con quello che l'artista ha utilizzato nel momento in cui realizzava la sua
opera. Non credo fosse necessario “ricostruire” le tele di Dali che hanno fatto nascere le nostre prime
improvvisazioni, ma estrapolarne la costruzione interna. Questo, per chiudere, ha generato - a sua volta - un
linguaggio altrettanto chiaro e nitido.
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A sinistra: Gianni Licata in Evidenza, scritto e diretto da Massimiliano Milesi (2003).
A destra: G. Licata e Luca Milesi ne If Triciclo, di Fernando Arrabal, regia di César Corrales (2004),
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Luca Milesi & Maria Concetta Liotta ne I Triciclo.
Di Fernando Arrabal - regia: César Corrales (2004)

Maria Concetta Liotta ne IV Triciclo.

Di Fernando Arrabal - regia; César Corrales (2004)



Nonostante tutto, € in corso una ulteriore “revisione” della drammaturgia del “Don Chisciotte”, ad opera di
Laura Canestrari, per superare tutte le “ingenuita” e le ridondanze che dopo cinque anni dall’ultima
rappresentazione possono apparire piu evidenti.

Quarto itinerario: La Visibilita

Qui il discorso si fa ancora piu interessante: “possiamo distinguere due tipi di processi immaginativi” -
esordisce Calvino - “quello che parte dalla parola e arriva all'immagine visiva e quello che parte
dall'immagine visiva ed arriva all’espressione verbale. Il primo processo € quello che avviene normalmente
nella lettura: leggiamo per esempio una scena di romanzo o il reportage d'un avvenimento sul giornale, e a
seconda della maggiore o minore efficacia del testo siamo portati a vedere la scena come se si svolgesse
davanti ai nostri occhi, o almeno frammenti e dettagli della scena che affiorano dall’indistinto. Nel cinema
I'immagine che vediamo sullo schermo era passata anch’essa attraverso un testo scritto, poi era stata ‘vista’
mentalmente dal regista, poi ricostruita nella sua fisicita sul set, per essere definitivamente fissata nei
fotogrammi del film. Un film & dunque il risultato d’una successione di fasi, immateriali e materiali, in cui le
immagini prendono forma; in questo processo il ‘cinema mentale’ dell'immaginazione ha una funzione non
meno importante di quella delle fasi di realizzazione effettiva delle sequenze come verranno registrate dalla
camera e poi montate in moviola. Questo ‘cinema mentale’ € sempre in funzione in tutti noi - e lo & sempre
stato, anche prima dell'invenzione del cinema - e non cessa mai di proiettare immagini alla nostra vista
interiore” (cfr. op. cit. pgg. 93-94). Io credo si tratti di riflessioni imprescindibili, in particolare quando
Calvino ci fa entrare nella sua personale “stanza della creazione”: “dunque nell’ideazione di un racconto” - ci
dice un po’ pili avanti - “ la prima cosa che mi viene alla mente &€ un‘immagine che per qualche ragione mi si
presenta come carica di significato, anche se non saprei formulare questo significato in termini discorsivi o
concettuali. Appena I'immagine é diventata abbastanza netta nella mia mente, mi metto a svilupparla in una
storia, o meglio, sono le immagini stesse che sviluppano le loro potenzialita implicite, il racconto che esse
portano dentro di sé. Attorno a ogni immagine ne nascono delle altre, si forma un campo di analogie, di
simmetrie, di contrapposizioni” (cfr. op. cit. pgg. 99-100). Siamo nell’epicentro del lavoro pre-
drammaturgico che ha accompagnato tutte, senza alcuna eccezione, le nostre improvvisazioni. Il Chisciotte
del ciclo pittorico di Dali € filiforme, diremmo evanescente, quasi a sublimarne la leggerezza mentale che ne
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caratterizza il vivere tutto proiettato nell'immaginazione. La vita di Chisciotte € un grande sogno, evocato da
parole, un mare di parole che ha trovato nei libri sulle gesta dei Cavalieri; per lui, tutte quelle parole sono
state pillole di eversione e lo hanno portato a vivere in una dimensione tutta sua. Don Chisciotte ha
semplicemente fatto “il pieno” di parole, se ne & nutrito fino all'indigestione. Adesso quelle parole sono
ovunque nella sua vita, e Sancio Panza &€ come se ordinasse a se stesso di vederle senza discutere,
spettatore "“forzato” di un cinema ante litteram. Ogni tanto, pero, la proiezione si interrompe, quando il
raziocinio contadino riporta tutto ad una dimensione meno evanescente e piu terrestre. Tra Ottobre del 1997
e Marzo del 1998 noi abbiamo “rubato” quelle immagini a Dali, le abbiamo restituite alla parola. Erano parole
che sgorgavano spontaneamente, impreziosendo ogni giorno il nostro lavoro. Ricordo come, ad un certo
punto, fossero diventate cosi importanti da portarmi a comperare una specie di Nagra, “il” registratore
professionale per eccellenza dedicato al parlato, che presenziava a tutti i nostri incontri e non si lasciava
sfuggire nessuna “visione verbalizzata”. C’'€ un momento in cui devi imparare ad essere visionario, anche
nella scrittura. Io credo che chi fa Teatro debba essere profondamente convinto della forza Evocativa della
parola. Poi, se ti metti a giocare con Don Chisciotte, nella precisa missione di dargli ascolto ed “intrattenerlo”
come capita ai personaggi della nostra piéce, sei obbligato a vedere quello che lui dice. Il “to play” della
recitazione non e, forse, straordinariamente simile al “facciamo che io....” di quando i bambini iniziano a
giocare? Oggi, pil che mai, viviamo in un‘epoca che ha tolto agli individui anche la pilu piccola tentazione ad
immaginare, lasciarsi andare alla fantasia. I miei cinque, sei, sette anni sono stati riempiti da sedie
rovesciate in terra che diventavano cruscotti di macchine, e si partiva per lunghi viaggi. A volte “caricavo”
una serie di pelouche, in fila indiana dietro di me, e la sedia diventava il cruscotto di un tram o di una
affascinantissima cabina-guida della Metropolitana Roma -Lido di Ostia. Bastava “dichiarare” che quella era
una Metro, e si partiva...0Oggi si puo fare la stessa cosa, quando i cruscotti sono veri ed appartengono alle piu
infinite serie di Playstation? Nulla di grave, per carita; ma I'immaginazione dove va a finire? Questo, a mio
avviso, € uno dei motivi per i quali si legge poco; il testo scritto comporta sforzo, non € come sedersi di
fronte alla televisione (o Internet, Game Boy ipertecnologici, Playstation et similia) per assorbire quello che
arriva. L'invito a leggere, per esempio Poesie, & un invito a fermarsi... Mi sia perdonato il paragone, ma tra la
lettura e la visione passiva- dai piccoli schermi- corre la medesima differenza tra il fumare una sigaretta
nevroticamente ed il gustarsi una presa di tabacco alla pipa. La pipa ti obbliga a fermarti, & un rito e non si
puo goderne passivamente, in modo distratto. Calvino ci avverte molto chiaramente “del pericolo che stiamo
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correndo di perdere una facolta umana fondamentale: il potere di mettere a fuoco visioni ad occhi chiusi, di
far scaturire colori e forme dall’allineamento di caratteri alfabetici neri su una pagina bianca, di pensare per
immagini. Penso ad una possibile pedagogia dell'immaginazione che abitui a controllare la propria visione
interiore senza soffocarla e senza d’altra parte lasciarla cadere in un confuso, labile fantasticare, ma
permettendo che le immagini si cristallizzino in una forma ben definita, memorabile, autosufficiente, icastica”
(cfr. op. cit. pag. 103) . Va ricordato, tra I'altro, che Don Chisciotte € stato anche costruito con una serie di -
almeno - tre esperienze di Teatro Totale che realizzammo per far “giocare” il pubblico con noi; quando parlo
di Teatro Totale, lo intendo ascrivibile alla tendenza “environmentale” di molta Arte del Novecento: pittura
fuori dalla tela, installazioni, spettacoli con la rottura della Quarta Parete.... Per noi si trattava di comunicare
agli spettatori che, varcata la soglia, non erano piu protetti dal buio del “golfo mistico” wagneriano della
Platea: tutto era Scena, possibile campo di azione; insomma, erano in trincea con gli attori. Lo spettacolo
partiva, subentrava un percorso di improvvisazione e gli attori di Sequenze si rivolgevano agli spettatori,
trascinandoli nella storia che veniva raccontata. Il primo esperimento legato al Don Chisciotte avvenne al
Teatro Elettra di Via Capo d’Africa, da molti anni sede succursale della Permis de Conduire, dove invitammo
un gruppo di allievi a “giocare” con Sequenze durante le sue improvvisazioni. L'allieva, oppure allievo,
dovevano “afferrare” la nostra Visibilita, diventandone parte attiva ed inter-attiva. Con grande meraviglia
scoprimmo che bastavano pochi minuti ed i ragazzi erano gia dentro la storia. La gioia, la voglia di giocare e
lasciarsi andare erano li, pulsanti. Questa & una riprova di come, nella vita detta “reale”, non si giochi piu,
non s'immagini nient’altro che le beghe da affrontare. Poi arrivo il confronto con il pubblico vero, al piccolo
Teatro Stanze Segrete, poco distante dall’Agora. Era Dicembre del 1997. Lo spettacolo inizio
repentinamente, e la gente si trovo proiettata nella storia; spettatori coraggiosi, ci permisero di
tutto...Ricordo che César Corrales (il nostro Don Chisciotte, con una consistenza fisica che lo rende quasi “di
gomma”) conobbe Cathy Marchand, attrice del Living Theatre che collabora con noi da molto tempo,
cadendole letteralmente addosso dai gradini di una scala interna della Sala di Stanze Segrete. La Marchand
era seduta sotto il corrimano, quando Chisciotte si lascid andare nel vuoto e le si ritrovo letteralmente in
grembo: “scusate, signora.... la mia Dulcinea del Toboso mi rimprovererebbe per siffatta audacia”, appena
riaperti gli occhi. Potenza delle Improvvisazioni ed una buona dose di incoscienza giovanile.
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Quinto itinerario: La Molteplicita

Il tema di chiusura ha rappresentato, per molto tempo, una sorta di "Uovo di Colombo” nell‘idea di Teatro di
chi scrive. Con grande difficolta, a soli ventiquattro anni (I'eta che avevo all’epoca del mio primo spettacolo),
riesci a tener fede ad un solo modello di rappresentazione teatrale.

Hai una gran voglia di spaziare, di conoscere sulla tua pelle gli stili e le intuizioni che I'Universita & riuscita a
trasmettere dai testi, o magari da incontri come quello con il grande Carlo Quartucci. Il Teatro, nel suo
insieme, € un enorme contenitore di ambizioni, emozioni, suggestioni...Le hai gia viste da bambino, sognando
ad occhi aperti di fronte al sipario di velluto di un piccolo teatrino di marionette di plastica. Molti di noi, ho
scoperto chiedendo in giro, si sono sentiti “"Registi” per la prima volta manovrando quei minuscoli attori.
Personalmente ho mescolato, gia dalla prima Commedia, il Video-Teatro ed il Cabaret. Poi sono passato al
Teatro di Figura e la sperimentazione elettronica dei primi sistemi HDR per la manipolazione del suono,
seguito da uno stranissimo Cabaret Letterario fatto come spettacolo itinerante nelle gallerie buie del Teatro
Snark, sino a quel grande meccanismo che si chiama Acta General, e che ha reso “Museo Vivente del Teatro”
il Teatro Agora e, anni dopo, il Parco di Villa Pamphili. Tutto questo, naturalmente, disorientando e
“sprecando” il pubblico degli inizi; la gente, € risaputo, ti cerca tra spettacoli diversi soltanto quando sa cosa
viene a vedere. Ma, per me, il Teatro era quella contaminazione di stili che ti mandano sopra il palco (!) ad
improvvisare con il contrabbasso e un immancabile “nastro magnetico”, mentre una giovane allieva legge il
“monologo finale di Molly Bloom” (ormai, € conosciuto cosi) dell’'Ulisse di Joyce. Oppure la proiezione di una
filmina di diapositive, con un Kodak giocattolo degli anni cinquanta, durante un omaggio allo scultore
Giacometti; naturalmente, nello stesso spettacolo era invitata d'onore la musica elettronica, la
videoproiezione...con tanto di “apparizione finale” di un povero tecnico delle luci che avevo deciso somigliasse
a Giacometti. E diamo, ancora una volta, la parola a Calvino per sintetizzare I'idea di molteplicita, di tracce
parallele, nella Letteratura del XX secolo, una “idea di una enciclopedia aperta, aggettivo che certamente
contraddice il sostantivo enciclopedia, nato etimologicamente dalla pretesa di esaurire la conoscenza del
mondo rinchiudendola in un circolo. Oggi non € piu pensabile una totalita che non sia potenziale,
congetturale, plurima. A differenza della letteratura medievale che, figlia del suo tempo, tendeva a opere che
esprimessero l|'integrazione dello scibile umano in un ordine e una forma di stabile compattezza, come la
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Divina Commedia, dove convergono una multiforme ricchezza linguistica e l'applicazione di un pensiero
sistematico e unitario, i libri moderni che pilt amiamo nascono dal confluire e scontrarsi d’'una molteplicita di
metodi interpretativi, modi di pensare, stili d’espressione.

Anche se il disegno generale & stato minuziosamente progettato, cio che conta non € il suo chiudersi in una
figura armoniosa, ma €& la forza centrifuga che da esso si sprigiona, la pluralita dei linguaggi come garanzia
d’'una verita non parziale”(cfr. op. cit. pag 127). 1o credo che il nostro Don Chisciotte rifletta, anche in
questo, il suo essere “multitraccia”, risultato della confluenza di idee e progetti molto diversificati tra loro. E’
cosa ovvia, oramai, parlare di “ipertesto”, di tracce sovrapponibili.. Non & un giorno che la fantasia delle
donne e degli uomini del XX secolo pud contare sulla contaminazione di stili. Il discorso, a questo punto,
potrebbe proseguire a lungo. Posso dire che il Quinto Itinerario, la molteplicita, non ebbe alcuna difficolta ad
essere fatto proprio da una Compagnia che, della confluenza di stili, aveva gia fatto la sua ragione d’esistere.
Credo sia opportuno, dopo tutto questo riflettere, dare la parola agli attori ed al pubblico.
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In alto; A.Cotrone e L. Milesi in Terra di confine: In alto; F. Frasca, M.C. Liotta e G. Licata ne I/ Triciclo:
Di Ricci & Forte. Regia di C. Corrales (2003). di Fernando Arrabal. Regia di C. Corrales (2004),

In basso; M.C. Liotta e L. Milesi in Fuochi Fatui: In basso; A. Cotrone e L. Milesi in Terra di confine:

Di Ricci & Forte. Regia di M. Falaguasta e M. Milesi (2002). di Ricci & Forte. Regia di C. Corrales (2003).



Gianni Licata ne Il Triciclo, di Fernando Arrabal. Luca Milesi in Terra di confine, di Riccl & Forte.,
Regla di César Corrales (2003). Regia di César Corrales (2003).



Don Chisciotte nella Grotta di Montesinos.
Dal secondo atto del Don Chisciotte di Laura Canestrari e Massimiliano Milesi

VFC Chisciotte- ...una quantita incredibile di tempo. Saranno passati almeno due o tre giorni (effetto eco su questa
frase) Poi mi trovai in questo meraviglioso prato e fu Montesinos in persona a venirmi incontro. Era come se mi
fossi risvegliato da un sonno precedente...Lo vidi...vidi perfettamente il Palazzo di Cristallo e una figura che mi
veniva incontro...

La scena adesso e buia, illuminata solo dal basso. Entra la Prima

Prima- Da lunghissimo tempo, o valoroso Cavaliere Don Chisciotte de la Mancia, quanti viviamo incantati in
questo luogo remoto, stiamo aspettando di vederti affinché tu dia al mondo notizia di cid che occulta e
racchiude il profondo antro in cui sei penetrato, che chiamano la grotta di Montesinos: impresa che
unicamente aspettava d’essere affrontata dal tuo invincibile cuore e dal tuo animo stupendo. Vieni con me,
Illustre Signore; voglio mostrarti le meraviglie che dissimula questo trasparente castello di cui son
Governatore e Capo-guardia perpetuo, perché son Montesinos, in persona, Montesinos...da cui trae nome
questa famosa grotta...

Si alzano e cominciano a camminare. Da un lato del fondo scena entra la Terza con un fagotto in mano, seguita dagli Attori
Prima- Quella & Belerma, la Donna del cavalier Durandarte, morto a Roncisvalle. Vedi quel fagotto che reca in
mano? E’ il cuore di Durandarte che io stesso ho estratto dal suo corpo morente....

La processione attraversa la scena

Prima- Il prode Cavaliere & qui sepolto...Sebbene nessuno di noi sia realmente morto...siamo qui per un
incantesimo...

Chisciotte- Chi € stato?

Prima- Quel Francese incantatore che dicono fosse figlio del Diavolo...

Chisciotte- Merlino!
Prima- Proprio lui! Sebbene io sia convinto che non possa essere figlio del diavolo “chi ne sa una piu del
diavolo”! Ebbene, avete visto com’era distrutta Belerma? Se Voi I'aveste conosciuta cinquecento anni fa .....
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quando tutti Noi eravamo vivi..... sapreste che a stento la grande Dulcinea del Toboso I'avrebbe eguagliata!
Chisciotte- Signor mio, io cesserei con i paragoni....che non portano mai bene, no?

Chisciotte- (guardando in platea) ...Di nuovo....

Prima- Cosa guardate?

Chisciotte- Quella donna |i....

Prima- La vedo...Dunque?

Chisciotte- Chi €, ditemi! Perché ho una spiacevole sensazione....

Prima- Si tratta di una Dama che € qui da pochi giorni....Ma non ve ne stupite Signor Cavaliere.....
Chisciotte- Perché!?

Prima- Perché qui ci son Dame incantate nel presente e nel passato, e ce ne sono davvero tante....Voi
conoscete la Regina Ginevra? La sua governante Chintagnona che mesceva il vino a Lancillotto quando venne
da Bretagna?

Chisciotte- Certamente...

Prima- Ebbene....Sono qui anche loro! (Entra [’Attore 3)

Att3- Signor Don Chisciotte....Avete riconosciuto la mia padrona... Dulcinea del Toboso, li....davanti!?
Chisciotte- Certo che si!

Att3- Bene: & proprio lei che mi manda, per chiederle denaro in suo aiuto....

Chisciotte- Ecco tutto cid che possiedo....e....riferisci alla tua Signora che mi impegno a girare per le sette parti
del mondo, come l'infante Don Pedro di Portogallo....finché non mi sia riuscito di disincantarla....

Att3- E’ il minimo che potete fare per la mia Padrona.... (L Attore 3 compie due piroette ed esce di scena. Cala il buio
lentamente. Di nuovo luce: Chisciotte ¢ seduto sul fondo scena con il Secondo e la Terza)
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