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E’ l’ultima notte di una lunga guerra: in teoria non sappiamo quale e non importa. Lo spazio è quello del 
territorio conteso, noto anche come “terra di nessuno”, dove il ciclo della morte ha sostituito a lungo quello 
della vita, in una “normalità” che nessuno è stato in grado di inceppare; fino a quella giornata, a quella sera, 
in cui un odore iniziò a sprigionarsi nell’aria, come chiara percezione del ritorno del sole. Il luogo è quello di 
una cucina di una fattoria, in cui Smilia aspetta il ritorno del marito da una importante missione per conto 
delle forze della Resistenza. La guerra però ha il potere di cancellare le vite e di sconvolgere l’immaginario 
ed i sentimenti di chi la combatte e di chi la subisce, al punto da rendere possibili le “relazioni pericolose” fra 
la moglie onesta per antonomasia e l’ufficiale dell’esercito occupante ormai sfiancato dalla lotta e annoiato 
dalla seduzione per puro sesso delle donne capitate sul suo cammino. Denis Cannan, uno dei pilastri della 
drammaturgia inglese del XX secolo, ha scritto “Gerani per la guerra” nel 1951. “Captail Carvallo”, questo il 
titolo originale dell’opera tradotta per l’Italia da Ada Salvatore, contribuì certamente ad aprire la strada a quel 
filone letterario che ebbe per vocazione la riscoperta della personalità, dei desideri e delle pulsioni che mai 
avevano cessato di esistere e di battere in quell’umanità che era stata ricoperta dalla polvere e dal fuoco di 
trent’anni di guerra, durati dall’agosto del 1914 al settembre del 1945. Smilia Darde, suo marito Gaspare, il 
Capitano Carvallo e il soldato Gross, il Professor Vinke e il Barone capo dei partigiani, la giovane domestica 
Annina, a volte non sembrano neanche essere le creature umane condannate dal destino a nascere in 
quell’Età della Catastrofe; la delicatezza, la speranza, la furbissima ironia usate da Cannan come ingredienti 
del loro linguaggio, come colonne portanti di quella che è anche una commedia, riescono a rendere 
perfettamente l’immagine di una generazione di increduli sopravvissuti, in procinto di uscire dalla guerra con 
in mente un solo desiderio: ricominciare. 

 




